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କଛି କବ ବାକୁ ଗ୍ଵଢୈ । 
ଏତକ ଘ୍ରବଲ୍ମମାନ୍ତେ ସେମାନେ ମାଡ଼ଆସୁଛନ୍ତ ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ 


ଣୁ”? ଝ୍ଠୁଣ୍‌ ୬? 9  ଣ”? ଝଣ - ଝଣ -ବଣ୍‌ ଶୁଭୃଚ୍ି | 
ସେମ୍ଭାନେ ବର ପିଦ୍ଧନଛନ୍ତ ରିଂକ୍ସଲ— ଲ୍ଢ଼ା କାଳର ଆଉ୍‌ କଠିନ | 


ଦ଼ାଚରେ , ଗୋଡ଼ରେ, ଅଣ୍ଡାରେ ହେମୋନେ ଛ ମୋର୍‌ ରରେ ବନୀ । 
କିନ୍ତୁ ଦେହ ଯାକ ଡ଼ାଚ ହେର, ଅେର୍‌ରେ ତିଅରି ହୁଅର୍‌ଠୁ ଲ୍ୃଡ୍ରାଯାକେ › 
ପ୍ୃଣି ଲୁଙାଷେଃରେ ନଥ › ରାସାସ୍ଵନ୍ଧକ ଦ୍ରବ୍ଯର ! ସେମ୍ଭାନଙ୍କଠ ମୁ ଯାହା 
ଥାଶଙ୍କା କରୁଚି ସେସର୍ୁ ଭସ୍ଟ ନାନା ସ୍ତକାରର୍‌ । ମଣ୍ଡା ଓଜନ ଜନ୍ଧଷରେ 
6 ଛଚ ଦେବାର, ମୁଆ କିନ୍ତଷରେ ଫୋଡଚ୍ବାର, ଦାତୁଆ କିନ୍ଷରେ 
ଭ୍‌ଣିଭ୍‌ଣା ଦ୍ରେବାର, ପୋଡ଼ବାର, ଜଲବାର; ଅଭ୍‌ ବକେଚେ କ”ଣ ସମ୍ତ୍ରଣାର୍‌, 
ସେସର୍ଧୁ ବି ଅସ୍ବ୍‌ଭଦବ କରେ, ଏଇ ରକ୍ତମ୍ଭା °ସର ଶଗ୍ଵର୍‌ ମୋର । ସେମାନଙ୍କ 
ଆକାର୍‌ ବ ମୋ ଅଖିକ ଦ୍ଦଶେ ଅସୁରଆ | ମଁ ର ଗୋଝଵେ ପାଞ୍ଚଫୁଃ ଛଂ ଇଞ୍ଚ , 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସାଢ଼େ ଛଅ ଫୁ । ମୋ ଗ୍ରତ୍ତ ଚଉ୍ଚ୍ତ ଇଞ୍ଚ | ମୁଁ ଫଚା 
ଷକ୍କାର ମାପିଛୁ— ସେମାନଙ୍କର ଗର୍ଵଶ ଇଞ୍ଚ ଡ୍‌ପରେ । ନକ ଦର୍ଷଣରେ ଦେଗିଛୁ, 
କେ୍ଙ୍ଗ ଫୁଲର ମୋ ବର୍ଷ । କେତେବେଳେ ଘ୍ରଚେ ବଣୁଦ୍ଧ ପାଲସୁ ଶଙ୍ଗ 
ମଲ୍ମଲ୍‌ ଷଥରରେ ମୁଁ ଡଆର | ମୋର୍‌ ଗୋଲ୍‌ ଫରଗ୍ଵ ବେଲ-ଫାଲଆ କପାଳ 
ଉ୍‌ଷରେ୍‌ ସଚେକ ଭ୍୍‌ଚର୍ର ଷଡ଼ିଆାଏ କେଭେ ସୁର୍‌ ଅଲ୍ଅର ଫୋକସ୍‌ । ଆରି 
ଓସାର, ଗଷ୍ବର୍‌ ଦୃଷ୍ଟ ୨ ସର୍ୁୁବେଳେ ପ୍ତସନ୍ଧନ ନାକ ତବଶ୍‌ ଡ୍‌ଢ, କପାଳ 
ମନ୍ତିରୁ ବାହାରି । ମୁଁ ଢ ବର୍ବର କଦହ୍ୈ ସଦ ଵର୍‌ କ ଅଦର୍ଶର୍‌ ସଂକେତ 
ରହ ସେଠି ମୂର୍ତି ମନ୍ତ ଢଡ଼ୋଇଛୁ । 6୦ ଜାଲଗ୍ଟ ଠିକ୍‌ ମୋର୍‌ ମାସିଆ 
ହାଇଗାସୁଲ ରର୍‌ ! ମୁଁ ର ବାରମ୍ବାର ନମୋ ମୂହ୍ୀଂକୁ ଅନାଇ ଘ୍ବବଛୁ, ଏ 
ଜଗଚର୍‌ ରାଜା ହୋଇଥିରଲ ସେଉ଼୍‌ ମନ୍ତ, ଗ୍ରଜା, ଶାସକ, ଅଇନ୍‌ ପ୍ରଣରତା, 
ନପୃନ୍ତା, ଏ ମହୁ ଚାକ୍କର୍‌ । ଅବଶ୍ଯ ମନ୍ୁଙ୍କ ମୁଦ ବ୍ର ମୁ” ଦ୍ଝିଜାଣ୍ତି । 
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କନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ ମୁହ ଭପ୍ପଙ୍କର! । ଛବରର ଦେଖିଛୁ ଛ” ଲଷ ସାର 
ଲଷ ବର୍ଷ ରଳର୍‌ ମଣିଷଙ୍କ ମୁହଁ । ବୈ ଜ୍ନକ ନାଁ ଦେଇଛନ୍ତି, ପିଟଥକ:ନ୍‌ - 
ଗଥ୍ରୋସସ ? ମଣିଷ, ମଇଁଷି ମୂଣ୍ଡ ଆକାର, ଗରଲା ମୁହଁ ଷର, ଅହୁର କେମିଭ 
ବ୍ତକ୍ଧଚ, ମୁଁ ଅନ୍ଧୁମାନ କରୁ ରା” ଗଗ, ଏମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଗଡ଼ିଛୁ । 

“ମୁଂ ନୁହ, ମୁଁ ଜଡ଼ ସେକ ସମାନ, 


3୬> 


ମୁଁ ଚଜ୍ରାର କରଛି କେଚଟଥର ନଦରର, ଯେଠଭଚବ୍ରଃଲ ମୋ ଚକଥା 
ପାଖରେ ସେ ମ୍ଭହ ଲାଗି ଲଗ ଅସିବାର ମ୍' ଦେଖିଛୁ, ସେଚରେବେଳେ ମୋ 
ମୁହ ନଥାଏ ! ସେ ମୂଢ଼ ମୋ ମଦକୁ ଘୋଡ଼ାଇୟଙ୍କାଇ ମୋ”ର କାଳରେ 
ଲାଖିବାକୁ ଏକ ହେବରାକ୍ସ୍‌ ଲୋଡ଼ । 


କେଉଁ ଦୁବଂଳ ମ୍ଢ,ଣ୍ଡିଃର ମୁଁ ବ ସେ ହେଇଚୁ; ଅଉ୍‌ ଘାବଛୁ ବରଚର୍ର 
ପିଥେକାନ୍‌ ଥୋଷସ୍‌ | କ ସୁଯୋଗ ଟ୍ରାକ୍ସ୍‌ ଦେଇଥିଲ ଜୀବନ ! ଅକି ତୁମ୍ଭ 
ତାୀକ୍ସ ଧୂଵକ୍‌କାର କର୍ଛୁହ› ନ୍ଵହେ ? ଚାର ନଥୁଲ ପାଣ ବନ ନାଉ ର୍ଧା 
ଗାଇବାକୁ ସମ୍ପତି ରୁଃତ ନରାଥଦ କ୍ଲହାଯିବା ଭଳ ଘର ଖୁ, କ ଗ୍୍‌ଷ 
କରବାକ୍ସ କ୍ଷେତ, ରଛବାକୁ କେଉଁ ସଅର ଚଳ ଗାଲ କ ଗୁ କ ଗନ 
କୋରଡ଼, ଖାଇବାପାଇଁ ନଜେ ଝୋଳ ରୁଲବାକ୍ ଉଡ଼ବ । ଭର୍‌ଖି ପର୍‌ଖି, ଗୃଖି 
ଗ୍ଵଖି, ରୋଡ଼େଇ ଧରି, ଫୋଷଡ ମାରି, ବକରଢେ ଧଳା, ସରୁଚବବେଲେ ଆଶଙ୍କା, 
କାଳେ ଅନ୍ଯ କେଉ୍୍‌ ଜନ୍ତ ମ୍ଭାରକାଇବ, ଆକାର, ଚେଦେର୍ବ ଓ ସ୍ଵଗ୍ବଦବରେ 
କେଭେ ଭପ୍ଟଙ୍କର ସ୍ତକାର ସ୍ତକାରର ! ଆଉ, କନ୍ତୁର୍ଦୁ ଅହୃର ବଡ଼ ଶନ୍ଟ୍‌ । 
ଚା”ର ପର୍‌ ମଣିଷ ମାରପକାଇବ ଗାଦ୍ଯ ତା, ସ୍ରୀ ୟାଇିଠ ଖାଲ ବଜଆ 
ନୁହେ , କୌଶଳୀ । 


କମ୍ଧ ନଜ ଉଷରେ ଗଡ଼ଲେ ଅରପ୍ତତ ସହାଜ୍ତଭ୍ ତ କାଡ଼ାର ନଥାଏ । 
ଏ ଅଭ୍ଯାସ ଦତ ନ୍ଦ ଲ୍‌ ଲକ୍ଷ ବଷ ଦେଲ । ଆଗ ଅବଶ୍ୟକ ମେଣ୍ଚୀଇବାକୁ 
ବ୍ଯବହାର, ଉମ ଅଭ୍ଯାସ କେଚେ ପ୍ରରୁଷ୍ଷ ପରେ ସ୍ଵଗ୍ବବ । ଦେହ ଜନ୍ତ୍ଚ 
ଦେଲ, ଦଳ, ରୁର୍ଵ ହେଲା ଅଥାତ୍ଵ ନଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ନକ ହାଇ 
ଗୋଡ଼ ଗ୍ଵଲାଲ, ଆ୨ ବାହାରଲା ସ୍ଵଘ୍ବଦ । ସରେ ସେମିତ୍ତ ଏକା ରୁଜୁଲ 
ଭଜନର ଥିଲ ଭୁ ଅଜ ଦୁବଂଦ୍ଧ , ଏକା ନଞ୍ଜ ଭୂଚର ଥଲ ଇରକ୍ସ୍‌ ଭଲ୍‌ 
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ଗାଇବାକୁ ଓ ଘରକୁ ଝୁଣି ଖାଇବାକୁ ଦୁଇ ବସ ଗୁଣ । କେଉିାଇ 
ଗଣେଷ କଥା ନୁଓଡ଼, କେଉଁ ୫ ମିଛ ନୃହ୍ରଂ । ଗରଯ୍ଥ ତ ଓ ସ୍ତସ୍ଟୋକନର 
ବଲରେ କେଭେବେଟଳେ କଉ ଆର୍‌ ବଳ ବେଶି ଦୃ ଏ, ତୁଣ୍ଡରେ ଆରୀ ଭକି 
ହେଉ୍‌ଥୁୱଲେ କ”ଣ ଦେବ, ହାଉ ଗୋଡ଼ ଭ ଗ୍ଵଲେ୍‌ ବଅଘ୍ ? ଦକଗକ୍ | କଂସ ବି 
ଜୟ କୃଷ୍ଣ ନାମ) କ୍ଣଷ୍ପକ୍ୁୁ ଧଯାନକଥର । କେଉଁ ବାବାକ ବତ ଅଛାରୁଆ ` କରେ 
କଉ କାମ, ଗର୍ତ ଯାଦ୍ରାର ଘରଣାମ୍ମକୁ ଲୁ୍‌ଦଚଇବାକ୍ସ୍‌ ଯାଇ ଅଆଉ୍‌ ଧକ 
ଅଛାରୁଆ କାମ ସେ କର୍‌ । ଭା” ପରଣାମ ଘୋଉାଇବାକ୍ସ ସୁଣି ଅହ 
କେଚଭେଟବଟଳେ କେଉ୍୍‌ ଅଛାାରୁଆ କାମ୍ମ । ଖସଜ୍ରାବ! ୫, ଥରେ ଗୋଡ଼ ଖସିଗଃଲ୍‌ 
ରଡ଼ ଘଡା ସିଡ଼ ଘିଡ଼ା ¬ ଅଛାର୍‌ ଭଚରେ ତଲକୁ ଚଳକ୍ସ୍‌ । ଲ୍‌ଚେଇବାକ୍ ସିବା 
ବ ସ୍ଵତ୍୍ବ । ଭନଲେଇ ଅଉ୍୍‌କଛଥ ନ ଲୃଗ୍ବଵଇ ନକର ମଇଳାକ୍ସ୍‌ ଲ୍ଟଗ୍ଵ୍‌ୟ ” ଚଚବେ 
ଏ ଭସ୍ଟଖା ବଦ କାଦିକ ଆସିଲ ? ସେରଆ ର ଭଘ୍ରଚବ | ଶେଷ କଥା ତ ସମସ୍ତ 
ଜାଣନ୍ତ୍ର ଆକ ନଦେଲେ କାଲ । ଜଣା ମନର ସେନ୍ସ ଚ ଅଞ୍ତମୁ ଭତନାଶ, 
ବାଳ ସଭୁ ସେର ଯେଃଠ ସେହ୍ର ଜାଭଆ। ଶବରର ନହୋଇ ସ୍ବାର୍ଥର, ନଜ 
ସମ୍ଭବ ୍ଧର ସେ ସତେକ ପ୍ରତରଦ୍‌ । ଦ୍ଵ ଖଟ, ଚ୍ୃଝଖସ୍ଟା, ଚତ୍ଛଦଦ ଶୀ ସାକେ 
ଭାଂମରେ ଉଆ ସ ନର ! 


ଖାଳ ଭଵଟନ ତ୍‌ନେ ସ୍ତକାର ହେଲ, କନ୍ତ୍ରବହେଲା, ବଢ଼ିଲା, ରୁଡ଼ଲ୍ଭ କ 
ରୁଡ଼/ ଦେଲା କଲ ଶୁତିଲା, ମଲା, ଗଲା । 


କେଚ୍ତେ ହେଲ୍ଲ ? ଛ | 
ସ୍ତାଚଞ୍ଜଲ ବ ଭ୍ତବଥ୍ବଲେ । 


ସେରେବେଳେ କଣ ଯୁଦ୍ଧ ନଥୁଲା ? ଦଣାଦଣି ମଗ୍ଵମର୍‌ ନ ଥଲ ? ଠକାମି 
ଧମ୍ୟାବାକ ନଥୁଲା ? ପାଚଞ୍ଜଳ ସେଡ୍୍‌ ସମସ୍ତରେ ଥଲେ, ସେଚକେବେଳକା 
ସମ୍'ଜରେ ସଞ୍ଦକ୍ୃଣ୍ଣ ଥାପିଲାଚବଲେ ମଅଣିଷ୍ତଶାଏ ମାର୍‌ ଚା” ମୁଣ୍ଡକୁ କ୍ୃଣ୍ଣ- 
ତଳ କଣ ତୂଜକମ୍ଭାନେ ମନ୍ତ୍ର ବୋଲ ବୋଲ ଥୋଉ୍‌ଥିଲେ ? ଅର୍ସଯ କଂଣ 
ଗୋ ମାଂସର ଖୀଉ୍୍‌ଞ୍ପବଲ୍‌ ସସେରେଚବେଟଳ ଛତ ୨ 


ଳି ମିଲବ୍ର ସେ ଆଲୋଚନାରୁ ? 
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ଅବଶ୍ଯ ଏକଥା ସତ, କାନିରେ କଣ ବା ମିଳେ ? କନ୍ଧୁ ଶୁବ୍ଦ” 
ବଗ୍ଵରଝ' ଖାଲ ଅର୍ୁଆଗ୍ଵ୍‌ଜ୍ତଲ ନଗ୍ମ୍ଭିଷ୍ ଖାଇ ବାହାରିବ ଜହ୍େଲେ ସ୍ଲଦେ 
ସେକଥୀ ଢ କନ୍ଦଧିଃଡ଼ବ ନାନି । 


ତେବେ କନ୍ତ୍ରବଦେବା ଷର ମରବା କଳ ନ ମନ୍ରଣ୍ଣ ଝପ୍ଟହେବା ବ ନର 
ଘଃଣା, ଉରବା ସେଭଳ ଅବଣ୍ଭାସୀ ନ୍କୁନଡଢ଼ି । ସାନ ସାଜ ଗୋକମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖିଛୁ, ଗୁରୁଣ୍ଣ ବା ଝୋକ, ଚଲାଷୋକ, ଡଆ ଗୋକ, ଉଡ଼ାଃଷାକ, ଝର- 
ଥୋକ, ସ୍କାନ, ଯାହା ପ୍ରକାରକୁ ଦେଖି ସୌନ୍ଦର୍ସଯର କଣ୍ଢ ମାପ ଗଢ଼ିଛୁ ସେ 
ଦେଖିବାକୁ ସୁଦର । କେେ ଚ ଭର ସୁଦର, ସେମି ଅତ ଗ୍ରାଚୀଜ 
ଵିଚତଦ୍ସିକ ବଂଶର୍‌ ସେଇ ଗୋଝିକ ଅସରପା । 


ସେ କଣ୍ଢବର୍‌ ମଣିଷ ଭ କଦାକାର କଲ ଭ ଅସୁର୍‌ । ନଆ ପାଣିର 
ଚର୍‌ମ୍ଭ ରନାଶକ୍ସୁ ଚଦଖି ସେମ୍ଭାନେ ଉରନ୍ତ ନାଦ, ଝାସ ଦେବାକୁ ଆଗେଇ 
ସାଆନ୍ତ । ଭବ୍ର ଉତ୍ତେଜନାରେ ସମ୍ଭବରଃ ସେ ଚାଙ୍କର୍‌ ଡଗ୍ର ଆନନ୍ଦର 
ଅଭ୍ବ୍ୟକ୍ୁ | 

କରନ୍ତୁ ମୋର ଡର ବୋଲ ଡର ! ଏକୁଝିଆ ମୁଁ ଦୁହେ, ଦେଖିଛୁ, 
ମଣିଷ୍ତମାନ୍ଦେ ନି ସୁ ବଡ଼ ବଡ଼ଆ ଗୀବଙ୍କର । କହନ୍ତି ଉର୍‌ ସମସ୍ତ ଙ୍କର୍‌ 
ବାସର ଫାଗକ୍ସୁ ଉର୍‌ । 


ମୁଁ ଜାଣେ ନାଵ୍ି କୁଅଡ଼୍‌ ଏ ଉର୍‌ ଅସି ମଣିଷ ମନରେ ବସା 
ବାଦ୍ଧଲ୍ଞା । ହୋଇଷାରେ, ରରଯୟ୍ଥ ଡ ଓ ଗ୍ରମ୍ଟୋକନରୁ ଆସିଲା ଉ୍‌ପାସ୍ଟୃଟ ସେ 
ହେଲା ଅଭ୍ଯାସ । ସେ ଦେଲ୍ମ ସ୍ଵତ୍ତବ । ବୋଧଡ଼ଏ ଛଂଲ୍‌କ୍ଷ ଅଠ ଲକ୍ଷ ବର୍ଷ 
ଚଳର୍‌ ସେନ୍ଦ ଆଦଦମ ମଣିଷମାନେ ଜାଣିଥୁବେ ! 


କେଚେ କଥା, ଯାହା ଅହ୍ୂର କଳାମ୍ମୟ ସ୍ଵପ୍ଧବ ହୋଇଥାରଥାନ୍ତା 
ଥିଲେ, ଚାଂର ଦେଲା ନାନି । 

ଯେମିତ ଠେକ୍ସ ଆଗର ନଦ ଷ୍ଠ କ୍ଲଡ଼ଳ, ଗ୍ରଭର ରାସ୍ତାରେ ଅଲ୍‌ୁଅ 
ଷକାଇ ଦୌ!ଡ଼ଛୁ କାର୍‌ । ଦ କର୍‌ର୍‌ ବଣ, ଅଛାର୍‌ । ଦୂୁଠାର୍ୁ ଅଲ୍ଅ 
ଦେଖିବାକୁ ଆସି ଅଦଞ୍ଚଗଲେ ଠେକ୍ସ୍‌ଆ ଯୁବକହିଏ, ଠେକୁଆ ଯୁବଙ୍ପଝିଏ । 
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ବଣର ନଗ୍ବଃନ୍ ଭ୍ଚରୁ ବାହାରଗଡ଼ଲେ ଅଲୁଅ ଓ ସଡ଼କ୍ରର ବମ୍ଚଦକ୍ତୁ 
ଢା” ଵଵ କରରେ ରନ୍ଧ ନଗ୍ମଦ୍ଦରେ ବସି ସାସ ର୍ଟେବୋଉ୍‌ ଗ୍ବେବୋଉ୍ଉ ଦେଖି- 
ଦୃଅନ୍ଧା । ଆମେ ତ ସେମିଛତ ଦେଖ୍‌ କୋଠା ଉଷରେ ବସି ରସ୍ତାର ଵ୍ଣଣ୍ଡି ଲଡ଼େଲ 
କ, ଅବୀ ଜଜଶ୍ୂତ୍ୟ ବସ୍ତାରେ ଛୁଝଃ ଏ ଜଞ୍ଚେଇ ଗଙ୍ଗ ଟକ କେଉଁ ଗାଟଳା- 
୫ାଏ ଦଉଡ଼ଛୁ ଭାକ୍ସ୍‌୨ କ ଅବା ଦଂଦଳ ଲୋକ ଗୋଡ଼ିଆ ଗୋଡ଼ ହୋଇ 
ପିଥାମିଝ ଭୃଷାଭୁତ ହଣାହଣି ହେଉନନ୍ତ ଚାଙ୍କୁ । ଝରକାଃ' ବହ କରି 
ଦେଲେ ବର ଫାଙ୍କବାଟ୫ ଦେଟିେବ | 


କନ୍ଧ ଠେକୁଆ ସୁବଲ ପୁବଝ୍‌ ସେମିନ୍ଧ ଗୃଦାନ୍ତ ଜାନି । ଆଲୁଅକୁ, 
ଚୋଫାନ ବେଗକ୍ସ, ଦ୍ଦକୁ ଙ୍‌ଷଚଘ୍ବରଗ କରବାକ୍ୁ ଗଡ଼ବ, ସେଥ୍ବରେ ଗ୍ର 
ଗାଧୋଇ, ସେଥ ›ର ମିଶିସାଇ | ତେଣୁ, ନଗ୍ାାଘଦ ସଡ" ଉଦାଡ୍ର୍ତ ଆଗକୃ 
ଷାଦୃଣ୍ଡେ ଗାଦ ହୋଇ, ସେଉଠୂ ରାସ୍ତା କରକ୍ସ୍‌ ଚସଉଉଠ୍‌ ରସ୍ତାକୁ । ଲା” ପରେ, 
ହେଇ ଆସିତ ଜାର ନାର, ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ, ଜ୍ଝ ଶ୍ବାସରେ । 


ଶ୍ବେଚ ଷତ୍ତାକା ପର ଝିକ ଝିକ ଲାଞ୍ଜଝି ମାନ ଚଥାପି ରହିଛ୍ତି ଉର 
ସିଧା । ନଭୋଷ, ନଷ୍ପାଗ, କୁତୂହଳୀ, ଧଳା । 


ଗଡ଼ିଗ୍ଲଛୁ ହଠାର୍ୁ କେଡ୍‌ କରରେ ଅଚ୍ରେଇ ନସିବା ସାକେ, 
ଜଡ଼େଲେ,---- | 


ସେମିଛ ସେମ୍ଭାନେ ଗ୍ଵଚରେ, ବଣରେ ଅଲ୍ୁଅହିଏ ଦଶିଲ, ଦଣ୍ଡି 
ଠୁଣ୍‌ ଠୂଣ୍‌ ଶବ୍ଦ ଦେଲ । ବାହାରପଡ଼ଲେ୍‌ କଳାସ୍ରେର୍ମୀମାନେ, ୟୁଦକ ଯୁବ । 
ଉ୍‌ଷବଭ୍ତାଗ କରବାକ୍ସ ହିଁ ଗଡ଼ବ । ସେମାନେ ଭ୍ରବ୍ତନାଦ୍ରାନ୍ତ ଆଲୁଅ ଓ ଣ୍ଢ 
ଶବ୍ଦ ମଣିଷ -ବ୍ଯାଧଙ୍କ ନ୍ଥଳଜା ବୋଲ । ଘ୍ବଦଥୁଲେ । ସେମାନ ବି ଆମ୍ଭର 
ହୋଇଥାନ୍ତେ ନ୍ରସାଖ କନ୍ତର କଳାବୋଧ ଛ୍ରର୍ଥିକ ହୁଅନ୍ତା 


ଚା” ରେ ଅବଶ୍ଯ ସ୫ଜା, ଜାଲ କି ଠେଙ୍ଗାସଥାହାର, ହଠାରୁ ଉଆସ । 
ଜହେଲେ ବି ଅସିଥାନ୍ଧା ଏ ଦେଶର ସୁଜା ଇରଲ୍‌ ଚଢ଼େଇ, ମ୍ଟର୍‌ମମରୁ 
ଚଢ଼େଇ ? ହଠାତ୍ଵ ଆକାଶରୁ ଝାମ୍ପ ମାତର, କଶାସ, ବଣନ୍ତଲେଇ, କଲବ୍ଧଂ- 
ମଚରଆ, ଏପରକଳ ମଦ୍ରାବଳ, ସମ୍ଭସ୍ତେ ଧରି ଧର୍‌ ଝାଅନ୍ତ, ବାରରେ 
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ଯାଇଲେ ସା୍୍ଭ ଛତ ଗିଳେ | କାହାର ଜୀବନ ନାଳ କେଉଁ ବିଦେଶରେ ହଠାର୍‌ 
ଅନ୍ତଦ୍ଦିର ହୁଏ । ଠ୦କୁଆ ମାଂ ମାନେ ପୃଣି ଜନ୍ତ୍ର କରନ୍ତ, ମାରୁ କଂସ । 


ପ୍ରାଣ ଗ୍ଥଡ଼ଗଲେ କଣ୍ମ ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍ଲ । ସେଉଉଠ୍‌ ଖସରଃା ଦେଯ ସାଦା କପ, 
ମେମିଛତ କାହାଷାଲି ଦିଅ ଚନ୍ଦହକ'ଠ୦, ଅଛ” ଅଦ୍ଗି , କାହାଗାଲି ଘବନଂ 
ମାହିରଭଳ, କେତେ ଗୋକ, କାହାଲଗ କଲ୍ଆ ଶ୍ରାଗୁଣା କ୍ଲକ୍ଲର୍‌ହ ଯାହାର 
ହେଟଲ ୨5୫, ଅନୁଇଃ ଓଲକ ଯାଇଁ । ସେମିଭ, କାହା ଗତରଗର୍‌ ଠେକୁଆ 
ଷେ:ଡ଼ା, ଠେକୁଆ ଭଳା କ ଝାଳ | 


ଏସର୍ସ୍‌ ଭ ଜଣାଶୁଣା କଥା । ପ୍ରର୍ରଣା ଲୋକେ ଛ ଜାଣିଥ୍୍‌ଲେ ସନ୍ଦଚ 
ସେଟଇତବବଲକା ରୁଦ୍ଧ କାଶ ଏଚେବା ୫ ଉଠିନଥଲ ସେମିତ ଏ ସନ୍ତ୍ରୟୁଗରେ । 
ଚନ୍ଦ କ୍କ ଗସ୍ତ୨ର ମିବା, ମହାକାଶରର ଉଡ଼ ଉ୍‌ଡ଼ ର୍‌ଲବା । ଆଉ୍‌ ସୃଥିଝୀରେ, 
ଏଭଳ ମାରଣ ଅସ୍ତ ସନଜଇ ଟଥୋଇବା ଯେ ଜମିଷବକେ ତା” ମନକୁ ଗ୍ଵଲସିବ 
ହଜାର ହଜାର ମାଇଲ, ସେଉ୍ଵିଠି ସେଚର ଦେଶ ଜାଳ ଗୋଡ଼ ଧୃଂସ କରିବାକୁ 
ବରଗ ବା ସେର କରତଦେବ, ସାଧାରଣ ମଣିଷ ହବାର ଗୁପ୍ତ ମାରଣ 
ଅସ୍ତ ସାନପିଲ୍ଙ୍କ ହୀଭରରେ ବତ ଭେଲାମ୍ଭର ବୋମା । ଦେଶମ୍ଭାନଙ୍କ ସରକାରଙ୍କ 
ହାରରେ୍‌ ଆଣବକ ବାମ୍ଭା । ରୂଥାପି ସସଭେବେଳେ ସେମ୍ଭାନେ ବି ଭୁଵ୍ତୁଥଥିଲେ, 
ଅନ୍ତ କଳ ଏହ୍ର କଥା । କିଏ କହୁଥିଲା ମର୍‌ବାଶା ପୁରୁଣା ଲୁଗା ଗାଲି 
ଫୋଷାଡ଼ ଦେଲାର ! ସମ୍ସ୍ତେ କହୁଥିଲେ, ସେର ସାଦ୍ରା ଦୁଃଖକସ୍କ ଡ଼, › 
ଦଠନାଶ ବତ ଆସ୍ଟ ମନ ଖଗ୍ଵଷ କରନା । କେଢେ ତ ଅଦ୍ଧର କଡ଼ୁଥୁଲେ, ମନ 
ଖର୍ଗଷ କଲେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦ୍ରୋହ କରବା ହେବ ( 


କିନ୍ତୁ ଏରେ ଭ୍ତାବଲେ କୈଣ ହେବ ? ପ୍ରରୁଷକ୍ସ ପୂରୁଷଢ୍ୋଇ ଉର 
ରଛ ଗଲା । ଆନ୍ଧଣିଷ୍ର୍‌ ସାମସ୍ତିକ ବ୍ଯବହାର ଷଳେ ଚା” ଗଣନାଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସରେ 
ଷଡ଼ଗଲା ! ଆଉ୍‌ ଗଳେ ଭାର ଅଣନାର୍ତଙ୍କ ସ୍ବତ୍ଵବବରେ ଚଡ଼ଟଲା । ଜମେ ଏଚେ 
ଶହ ଶହ ଦରକାର ହଜାର ବରର ସ୍ଵତ୍ବବତର ଅଭ୍ୟାସରେ ବଡ଼ି ବଢ଼ି ହୋଇଛୁ 
ସଦ୍ଧୁଠୁ ବଡ଼ ସ୍ବତ୍ବଦ । ଯେମିତ୍ତକ ନଃଶ୍ଟ। ସଟନଲେ ଦବ ମଣିଷ୍ଠ ଅଦଧର ଆହୁର 
ଉର ପିଇ ପିଇ ଘାଉଛ୍ଥ । ଡର୍୍‌ ଚର୍ରାତବର୍ରି ତା” ନର୍‌ ଠଳତ ଲାନ୍ତକ୍ୁଟ ଦେହ 
ବା କାହୁଁ" ଉ୍ଧ୍ରବ ? 
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ଭ୍ରମ ଡେଉବତ । ଡରି ହୋର୍‌ ଜୀବନ ସଲ ଛି ହୋଇଥାରେ ! 

ମଣିଷ ବଞ୍ଚରୁ କାହିଁକ ? 

ମୁ ଦେଖିଗାରୁଛ୍ର ଶୁଣିଲା ମୁହଁରେ କୋୌତ୍ସକ-ହସ, ସେ ଦଂକଡ଼ା 
କରନ୍ଦଧଏ ଖାଲ ଓଠର ଗୋଝଖାଏ ““ଥା5ର୍‌ ସନ୍ଦ ଶଗ୍ବର୍‌ ମୀଗ୍ଵେଗ ଅଛୁ । କେନ୍ଧି 
ମାର୍‌ପକାଉ୍‌ ନାନି । ମଲ୍ବ୨ବଳ ଡ୍ରୋଇନାନ୍ଦି । ମଣିଷ୍ଠ ର୍‌ବ କେମିଛ୍ତ ୨?? 


ଏ ଉତ୍ତର ମୋ ମନକ୍ସ୍‌ ବି ଷାଉ୍‌ଜାର୍ । ସେ ଗରକ୍ସ୍‌ ମାର୍‌ ପାରୁଛ ସେ 
ଗ୍ଵଵ୍ଧିଲଲେ କ”ଣ ନଜକ୍ସ୍‌ ମାରପାର୍ତା ନାହଁ ? 


କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଧ ଭଲ ଗାରନନ୍ତ । ମୁଁ ଦେଖିଛୁ, ହୋ, ଡା ନାହି । 
ବଳ୍ଛଣାରେ ଚୁଷ୍ଠ ଗ୍ଵଷ୍୍‌ । କନ୍ଧ ଅଧ ସନ୍ତୁରିଆ ବି ବଡ୍ଧଭ ଦେଟିଛୁ । ସଦ୍ଧ୍‌ କର 
ଶେଷ ମୁଡ, ଭର୍‌ “ସବରେବେ:ଳ ଅଉ ଝିକିଏ ଜାଂକ୍କଳ । 

ସେଚେବେଳେ ପଣି ଗଚରୁର୍୍ ଆମ୍ଭୀ, ପୂଣି ଲୋଭ, ସେଉ୍‌ଠ୍‌ୁ ¬ ରାଜୟର 
ଦୁ୫ା, ନଜଗାଇଁ ଦୁଃହଃା । 


ଭବଷ୍ଯରୁ ଘାଇ ହିଲଏ ସୁତ, ଆଓଣାନ୍ତୁ ଆପେ ବା ହାଦୁଗ୍‌_ ଦେବା- 
ପାଇଁ ସେ “ମୁ ଏ୍ତଲୁ ବ୍ରାଃ ଆଗେଇଥୁଲ ମୋ ଜୀବନରେ ବି \ସାଣିରାର୍‌ 
ଏତଚଲ ଇଞ୍ଚ ଉ୍‌ଠିଥଲା । ଅଉ୍‌ ଉ୍‌ଠିନାନ୍ସି ।”? 


ମୋର୍‌ ସେ ଲୋକା କଥା ମଚନଥଡ଼େକ ବବ୍ରାଧଡ଼ଏ ମୁଁ ନରେ 
ସେ—କରୁ ସା ଏ ଆସେ ନାରଦ “ଆମ୍ଭ ସହର୍‌ ମନ୍ରିଛକ ପାଖେ ସେ ସେଞ୍ଟି 
ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଓସ୍ରଗଛ ସେ ଭା ଉ୍‌ଷରେ ବସିଥୁଲା । ଏକଦମ୍‌ ଅଗ:ଡାଳରେ, ବେଳେ- 
ବେଲେ ପାହି କରୁଥଲା । “ମ୍‌ ଡେଇଁ ଷଡ଼ଛ୍ତ । ଆଉ୍‌ ଏ ପ୍ରାଣ ରଖିଛ ନାହଁ । 
ଥାଠ ଗଢ଼ ଲ, ଗ୍‌ଳର କଲ, ଚକର ଦବ ନେଲ୍‌ । ପାଞ୍ଚ ୍ଥାଣୀ କ୍ଳଷ୍ମ୍ବ ଅତ୍ରି 
ଆଗରେ ଶୁଖି ଶୁଚି ମରିଳନ୍ତ | ଏ a ଦସ୍ତା ମାସ୍ସା ଜାନି, ରଗ୍ଵର୍‌ 
ନାର୍ହି କ ନ୍ଯାପ୍ୃ୍‌ ନାହିଁ । ନ ଡେଇଁବ । ଚା” ଲେ୍‌କ୍‌ଚର୍‌ ଶୁଣିବାକୁ ଲୋକ 
ରୁଣ୍ଡ ଧୀନ୍ତ । କନ୍ତସାର ଦି” ଷେଷ ସେ ଉଠ, ଚଳୁ ଚକରେ ସାକ୍ସଲ୍‌ ସଂକ୍ସଲ, 
ଟୁକଭେ ଦାଉ୍‌ସଯାଉ ଶୁଭେ, ଚର୍ଡ଼ ବାକୁ କେନ୍ତର ସାହସ କରନ୍ତ ନାନ୍ଦି । କାଲ 
ସେ ସନ୍ତକ ସଭେ ଭେଇଁଷଡ଼ବ । କେନ ଦଚସଷ୍ଷ୍ା କଲ୍‌ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ ଚାକୁ 
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ନରସ୍ତ କରନ୍ତ | ରୁଢ଼ୀଝିଏ ଭଳ ବସି କାନା କେର ଲୋକ ଆଦା ଅଦା 
କଲେ । ଗସ୍ା ସ୍ତା୍ଟ୍‌ ବନ ! ସ୍ଵଲସ୍‌ ଆସିଲେ । 

ଡେଲିଲ୍ବ ନାଦ୍ମି ସେ ଆଦା । ଧରା ଦେଲ, ଲେଲ୍‌କୁ ନଆଗଲ୍ଭ ! ଖବର 
କାଗଜକୁ ଗଲ୍ଲ | ଗାଳ, ଥା ଚାମ୍ଭସା ଚ୍ରଚା ସେନ୍ଦ ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ ସେଜ୍‌ 
ସହାନୁଭୁଳ ମାଇଥଲ । ମୂଭୃୂର୍ଠି ମୁହ,ର୍ତେ ଲାଗି ଘହ୍ରେ ଦେଉ । କାହା କାହା 
ମନରେ ସେଉ୍‌ ଷୋଭ ଉ୍‌ତୂ ଜାଇଥରିଲାଟ ଘାମାଳକ ଅବ୍ଯବସ୍ଥା ବର୍ଦ୍ଧରେ, 
ସେ ଗୁଞ୍ଜ ସେଇଠି ସରଲ । 

ଚା” ଉର ଛାଡ଼ ନାହିଁ ଯେ ସେ ନଳକେ ମର୍‌ବାକୁ ଉଅନ୍ତୀ । 

ସେ କ”ଣ ଏଇଥ୍ୁଷାଇଁି ବଞ୍ଚରନ୍ତତ୍ଭ ଯେ ସେ ବଶ୍ଟାସ କରେ । ଚା” 
ଗାଇ ଖୁମ୍ଭ ଭରତ ନୃସିଂହ ବାଡ଼୍ାରବେ । ସେଲ ମାନଙ୍କୁ ସେ ଶନ୍ଟ୍‌ ବୋଲ 
ଭ୍ବବେ ତାଙ୍କୁ ଟା ଶି ଦେବେ ? 

ସେ କଣ ଚଗ୍ଟାସ କରେ ଯେ ସେ ଅଗି ରୁଳି ଗୋଇଗଡିବ, ଅଉ୍‌ 
ନଦରୁ ଉ୍‌ଠି ଦେଖିବ ଯେ ରା”ର ଛସ୍ତ୍ୀଲଗି ବର୍ଷ ବତ୍ସ ୟାଵକେ କାରଣ ଅଉ 
ଫଳ କଷ୍ତାକଷ୍ଠିରେ ଯାଡ଼ା ଚା? କେବେ ସଝି ଜାରି, ସେନ୍ସ ଅସମ୍ଭବ ସୌ! ଭ୍ତର୍ୟ 
ଆସି ରହସ୍ଚରୁ । ନ୍ଥାଭ କଣାକର୍‌ କେଉ୍‌ : ଅଳଣା କାରିଗର ଅକାଡ଼ି ଦେଉନୁ 
ସରଭଞ୍ତି କର୍‌ ଧନର, ବାହାରର ସରୁ ସମ୍ଭସ୍ଯା ଶେଷ ହୋଇଛି; ଅଉ 
ସେଇଥୁଞ୍ଥାଇଁ ସେ ମତ୍ତ ବଦଲେଇ ସଂ ହସ ବା'ନ୍ଧଲ୍ବ ? ଦୁରାରୋଗ୍ୟ ଗ୍ରେଗ ଭ୍ତେଗୁ- 
ଥବା ଜୀର୍ଷ ଶଗ୍‌ର, ସଂସାର ଗୋଡ଼ପାଇଥୁବା ନଅଖ୍ୀ ଭୁଢ଼ୀ, ସରୁ ଆଣ୍ରା, ସଦ 
ଭରସା ନର୍ଣ୍ଣ ଦ୍ର ହୋଇଥିବା 'ଉଙ୍ଗାମଣିଷ୍, ଯାହାର୍‌ ଚେଉନା ଛବି ଯନ୍ତ୍ରଣା) ସେ 
କଂଣ ସଚରେ୍‌ ବଶ୍ଟାସ କରୁଛୁ .ଆଉ୍‌ କରୁ ଭଲ୍‌ ଅନ୍ତୁ ଢା ଗାଇଁ ? ନତୁବା ସେ 
କଂଣ ସ୍ତକ୍କଇରେ ଆଷଣା ସୁଖ ଦୁଃଖ ଚେଜୀକ୍ସ୍‌ ଏଭଲ ଅକ୍ତଆର୍‌ କରଥଗାରନଛୁ 
ଯେ ନଜଠି ସଦ ଅଭ୍ତବଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ଭରଠି” ସ୍ତାଚୁର୍ସ୍ଯର ଅଷ୍ରାଳନ ବେଖି 
ସେ ଆଦୌ ମନଦୁଃଖ କରେ ନାହି ? 

ଅରର ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ ହ୍େବାଠୁ ସହଜ କରୁ ନାହିଁଠ ନଜର୍‌ ଭ ସେ 
ଦୁଃଖ ପଡ଼ନାନ୍ି । ଦୁଏର ଅଖତ୍ରରେ ଅଡ଼ଥସ, ନଦେଲେ କନ୍ଧନାରେ୍‌ 
ଗଢ଼ ହ୍ରେବ | ଯେମିତ ଜତ୍ତଗଡ, ଶୁଟିଲା ପାଗ, ଅକାଶରେ ବଉ୍‌ଦ. ଉ୍ଗରକୁ 
ଅନାଇ ଗଟର୍ଵରଇଜ କଥା । 
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ଥାଉ, ସ୍ତ ଘାସଶ୍ଡାସ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଗଣା ଭ୍ଭରେ ରୁ ତ୍ନ 
ହୋଇ ଆଗଣକ୍ସ ସମ୍ଭଦ୍ଧ ନା ଯେ “ମୋର ସେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ମୁଁ ଭଗବାନ” 
ଅରର ଦୀରଦ୍ରଯ ଢେଖି ମଚନେ ନେ ନଜର ୫ଙ୍କା କଉ୍‌ଡ଼ କଳନା କରନେଇ 
ତୃପ୍ତ ଓ ନଗଥତ୍ବ୍‌ ଅଞ୍ଧ୍‌ଭବ କଲାଗର । 


ଅବଶ୍ୟ ମେ ସମ୍ପଦୁଃଖଝୀଗଣର ସୀମଭା ଅଛୁ ଯନ୍ଦ୍ର ଜଜ ଦ୍ରାଚର୍ର କରତ 
ଦେବାକ୍୍‌ ନ ଡ଼େ, ନଜକୁ ବୋନ୍ଧବାକୁୁ ନଥଡ଼େ ଲେଶମାନ୍ ଘରର ବୋଝ । 


ଚେଣ୍ଧ, କଣ ଥୁଲ୍ବବାଲ୍ଲମମାଜେ, ଅଭ୍ରସ, ଦୁଃ ଦୂଦ୍ଦଶାଗ୍ରସ୍ଥ ଗାଲି 
ଖୁବ ଦୁଃଖ ଅନ୍ଗ୍ଭ୍ବ କରିମ୍ାରନ୍ତ । ଓସ୍ତଗଛ ମୃଚଲେ କବ୍ଧଥୂଲେ ଭ ସେଦ୍ଦନ । 
ଦୋକଂସୀମାରେ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ, ଗାଡ଼ ଠି ଆ କର୍‌ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ମୀଗ୍ରେଗ 
ନ୍ର୍ଣ୍ତ ନ୍ତ ଭଦ୍ରମନ୍ଳାମମାନେ । 


ଅଉ, ଯେ ଭୁ ମାନ୍‌ ସେ ଅରଦୁଃଖରେ ଖାଲ ସୀର୍ଘଣ୍ଟାସ କାଇ 
ନ୍ର୍ଣ୍ଣିନ୍ତ ହୋଇ ବସେ ଜାନି । ସେ ସ୍ତକାଶ୍ଯରେ କାହେ, କଛ୍ଥି ନକୁ, 
କଲେ ଭ କାଛ ଲଗନ୍ଧା | ଭ୍ବଗ ଦଅନ୍ଧା ଆଣଣା ଚୁଆଙ୍କ ଅଧାରର୍ତ କାଵି, 
କାନେ ର୍‌ ଆଗରେ, ସଭ୍ତରର, ଇସ୍ତାହାରରେ, କାନ୍ଦବାରୁ ଚାକୁ ଯେଉ 
ଅଧ୍ବକାର ମିଲଗଲା ବୋଲ ଭ୍ରଚବବ ସେନ୍ଦ ଅଧ୍କାର ବଳରେ ସେ ମୀତତ 
ପ୍ତଗ୍ଵର୍‌ କରେ ¬ ସେ ରର ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ ହେବା ଉ୍‌ଚର୍ତ । 


କାୀଦ୍ଦ କାହ ସମସ୍ତେ 


ନଜର୍‌ ବ ଭ ସ୍ଵାର୍ଥ ଅଛ୍ରୟ ଚୁଅପିଲା ଅଚ୍ତ। ସର୍‌ଦୁଆର ଅଛୁ । 
ସେତକ କଣ ଯଥେଷ୍କୁ ନୁଦ୍େ ? ସେନ୍ସ ର ଦେବତ୍ତ୍ତର ସଞ୍ଚାର ଅଖିଶର 
ତୁଣ୍ଡରେ, ହୃଦୟ୍ର୍‌ ଉଚ୍ଛଚାସରେ; ମରୁଭୁ ଚିର୍‌ ଚଚଲ୍ଲ ବାଲ ଉ୍‌୨ରେ, ଶାଗୁଆ 
ଫସଲ । ଦେଡ୍ରଯାକ ସର୍ଧୁଠି , ଖାଲ, —ଡାଚରେ ହ୍ଲହେ, ଭୁର୍ଚିରେ ନ୍ଜୁହେ 
ଦାନରର୍‌ ନୁହୈ, ସହ ଦୁଃଖ ଭ୍୍େଗରେ ନୃଚଦ୍ଦ । 

ଆହା, ନଖାଇ ମରରଲା ! 

ଶତ୍ସ୍ଦ୍ ସେ, ତୀ ଅମ୍ମା ଅମର୍‌ ରହୁ ।! ଗଷୁ୍‌ଅର୍‌ କରି ଉଠାଅ ତାଂଭ୍‌ 
ମୁଦରକୁ, ମୃନସିସାଲ୍‌ଝିର୍‌ ଠେଲ ଗାଡ଼ଳ,'ର୍‌ଲ୍‌ ସେ ଗାଡ଼-¬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୧ 

ଗଘ୍ମ୍ବ୍‌ ଜାମ୍‌ ¬ 

ସଞ୍ଜରେ  ଭ୍ବଇ୍ାନେ¬ସେ ଥରଲଲେ ଏନ୍ସ ଓଡ଼ିଶାର୍‌ ବଖ୍ଯାଇ— 
ଅୟ୍ଣମାନେ ଥାଞ୍ଚ ମିନଝ୍‌ ସରବରେ ସ୍ବର୍ଗର ଅମ୍ଥା। ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ— 
ଆମ୍ଭେମାନେ”? କଷ୍ଟ ସ୍ତ ¬ 2ିଲଏ ସମପ୍ତ ଥୁଲେ ଦେଲ୍ାଆଉ୍‌ ଝିକଏ 
ଧାନ । ସତ୍ତ ଭି ହୋଇଥାରିବ ରୁରଷୂର୍ଷ¬ଫଖୋ୫ିଏ । ଯଦ୍ଦ ମିଳବ ଧଳା 
ଚର୍ବଃ ଫୁଲ୍‌ ସବ୍ଜୟ୍ଡା ଆଉ ଘାସ । ଲେଦାଜୁ ବତୀ ମେଳରେ ରୁମାଲ 
ମାନଙ୍କରେ ଅଚର୍‌ | ଖାଜରେ ଅଦଜର, ମସଲ୍ନ୍‌ ମୁଣ୍ଡଚେଲି କ୍ତ ବାସ୍କା— 
ବାକି କରିବ ବଜୁଳୀ, ତାର ଷଙ୍ଗା, ଢା? ଅଲ୍ଅ, ଅଉ ଗାଢ ଯେ ଗହଲକ 
ଗାଢ଼ କରେ । 

ଅଭ ଏବ ଘରର ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ ହେବା ସମନ୍ତଦକନ୍ଧ ସୁଖର 
ସୁଖୀ ହେବା ଢଭ ନଆ ରେ ଗ୍ବଲବାର୍ୁ ଅହୃୁର କ୍ତ । “ତାର ଅଛି, 
ମୋର ନାହି ।”? ମୁ ଝ ଭ୍ତବ ମାରରଜାର୍ହଦ ଏଥିରେ କଛୁ ନ୍ଯାପ୍ୃ ଅଛୁ 
ବୋଲ ଏ ସରୁଠୁ ଅନ୍ୟାୟ ।”? 


ମଣ୍ଡ ଭ୍ଉରେ କେଡ୍ଵ୍‌ଠି ରଵ୍‌ ର୍‌ ଚଣ୍ଡି ଯାଉଚୁ । ଗ୍ର୍ତରେ 
ନଆ କ୍ଲଦୃଳୁଛୁ¬ଅଥର ହସିବାକୁ ଛଡ଼ବ ¬ କହୁବ!କୁ ଡ଼ବ | ମୁ” ଭ୍ରର 
ଖୁସି ଦ୍ରେଲଭ୍ତର ଶୃସି-ବାରମ୍ବାର ନଜକ୍ସ ଷରଠି” ଆଗ୍ତେଷ କର 
ନଦା ହୋଇ ବଢ଼ି ଉଠି ବାରନ୍ଭାର ମ୍ଭନେଥଡ଼୍‌ଥିବ ମୁ ନାନି । ଛୁ 
ଶା, ଗରଷ୍ରକାଚରଢଭା, ଗ୍ରେଃଲୋକ । କ ମଚତଭା—ଛୁ—ଛୁ ¬ ଛୁ—ନା 
ହରସିଚ।କୁ ପଡ଼ବ, ମୂଷା ଆଜହରେ୍‌ ହସିବବଲେଇର ଛୁଆ ଜନ୍ତର 
ହୋଇନନ୍ତ । 

ହଠାଢ୍ଵ ରୋଃାଏ ରଡ଼ଆଖାନାର୍‌ କନ୍ଧ ଅଣା ଭ୍ଢରେ ଚହଳ 
ଷକାଇନ୍ଦନ୍ତ ବାସ, ସିଂହ, ଗଧ, ବଲୁଆ, ଅଜରର, କୁମ୍ଭୀର ଏକାଠି 
ସମ୍ପ୍ତ କର ମ୍ନେଗଡ଼ଛୁ— 

“ମୋରେ ଭେକ କରୁଛୁ”? । ଦ୍ରଠାତ୍ର ଜନଉ୍‌ଠଚୁ ସ୍ତବ ଅଉ 
ନଆ ଲକ୍ଷ ଲହ ଉହ କଉ ଦେଖୁ ଡାକ୍ସରୁ, ଡେ ଅଢ୍ଜି,ନ, ଖାଇବାକୃ 
ଦେଏ ଲ୍ଦୁରୁଦୁ ବଯାଧବ ଦୂର୍‌ କର୍‌ | 
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୫ାଣ କର୍‌ କଳଆଣ ଯ଼ାଚର କବା, କବାଃ କଳବା । ମଦଦ 
ଓଡ଼ଳାଇବା, ରକ ଓଦହଳାଇବା—କଷ୍କ ନୁହ ମେଚେ—ଅଭ୍ଯାସ ବହ୍ଧଂ 
କାଳର, ମାଙ୍କଡ଼ଆ ମଣିଷ ଅମଳର ଅଗ୍ରଗତ ତ ସେତକ । ଷିପ୍ରଚା 
ଦେଖାଇବାକୁ ସହ୍ରକ ସ୍ଵା୍ତଦକ ଭଙ୍ଗ, ବାହାରେ ଧଳାଗ୍ବଦର୍‌ ଧଳାଗାଗ୍ର, 
ଧଳା ଗୋଲାପ ଧଳା ଦଳ 


ଉରରେ ରନ୍ଧରବେ ଚତ ମେମ୍ଭାନଚେ, ଅଣ୍ଧ ଭଚ5ରରେ ବଶ୍ଚ କେତେ 
ସୂର୍ସ୍, ପୃଞ୍ଜ-ପ୍‌ଞ୍ଜ ଖାର କା ଶଗ୍ଵର ଭଚରେ ଜାନା ଦେଣ, ଜାନା ଇବ, 
ଖାଲ ଆଖିର ଗୃଡ଼ାଣୀ ଆଗରେ¬କବଡେଠ ” କଏ ବବସ୍ତ ହୋଇଯାଉ୍‌ନ୍ଥନତ— 
ଘଗ୍ରତର ଗୋ ଏ ଗୋଃ! ଏ ପ୍ରହନ ଜସରୁଣ୍ମ କ୍ର୍ରେଠି” କେତେ ମିଣ୍ରାଣ 
ଫେଉାଣ କବାଶ ଅଡ଼ର — ରା? ଜଗର ଧଳା ଗ୍ୃଦର | 


ଉର | 


ସେଇଥୁମାଇଁ ସୁନାପ୍ରଥ ବୋଲେଇବାକ୍ସ୍‌ ଏରେ ବ୍ରଚଷଣଚା, ଗବ 
କାରସାନ୍ଦଢ ଘର୍ମ, ବାଃଯାକ ଅହୁରି ଚର ପଦେ ପଦେ — 


ରରନ୍ି ମଣିଷ ପାଲି କ”ଣ ଗ୍ତେରଣାର ଉସ ? 


ଆଦ୍ଦମ ଜଙ୍ଗଲ, ଡରଚଲେ ଶର ବଞ୍ଚାଇ ରଖାଯାଇଯାରେ 
କଛଥଦନ¬ଏଚବ ବ୍ର ବଦେଖରୁି ଠିକ୍‌ ଟେଇଥା—କଙ୍ଗଲର୍‌ ସ୍ଵରୁଷ ଅକ୍ୁୁଃ 
ରହ଼ଛୁ, ରୁଗ ବଦଳଛୁ 


ସେତେବେଳେ ମଣିଷ ଭଗବାନ ବୋଲ ଅନୁଭବ କଲ, ଉର ଡର । 
ମଚେ ଡର୍ରଅ ଜାନ୍ସିଃ ମୋର୍‌ ଅନଷ୍ଣ କରନାଙ୍ନି । ମୁଁ ଭ ଦେଖିଚାକ୍ସ 
ଗୃହେ ¬ ଭୁମର୍‌ କଲ୍ଯାଣରମ ରୁଷ । ତାକ ଡରାଅ› ଭାର ଅନଷ୍ରକର । 
ମଝିରେ ମର୍ଦ ରେ ଦପ୍ଟାକର ମର ଦେଖାଅ ଚୂମ୍ଭର୍‌ ସେ ଧ୍ୃଂସକ୍ାର୍ଵ ମୁଦଝ୍ତି, 
ସେ ମୋର୍‌ ସାଢ଼୍ାଗଷଷ ହେବ ମୋ ପ୍ରଭ ଗଷଙ୍କ୍‌ ମାରକ ରରେବ୍ର ମୋ ମାଢସ 
ବରଂ | କାଲେ ଭ୍କମେ ମୋ ବର୍ଷର ଓଲଵି ଅଡବ । ଚେଣୁ ମୁଁ ତୁମକ୍ସ 
ଉରରେ, ରୁମର ସ୍ତଶଂସା ଗାଏ , ଯାଢ଼ୀ କରଲ ତମେ ଶଖୁସିଚଡ଼େବ ବୋଲ ମୁ 
ସ୍ତଭୁଚୁ, ମୋ ଭ୍ରବନା ମନ୍ତ୍ର ସାହାସ୍ଯରେ, ତୁମର ନାଁରେ ମୁଂ ସ୍ଵର କରି) 
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ମେସର୍ୁ କେଦ୍ଧ ନକରନ୍ତୁ, କଲେ ଚ୍ୁମେ ଶାସ୍ତ ଦେବ, ଅଭ କଠୋର ସେ 
ଶାସ୍ଥ` । ହେ ବଶ୍ଟବାସୀ, ଭୁଚମେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡରବ | 


ଏବେ ବର ସେନ୍ମଆ, ଆହୁର ବଢ଼ିଛୁ, ଜଂଜାଳ ଓ ସମସ୍ୟା, ଚେଣୁ ଉର 
ଓ ବଧାନର ମାର୍ଗ ଅହୁର ସୃଷ୍ଟଚର୍‌ ବୋଧହୁଏ ! କଗ ର୍ରେଗ, ଗର୍କ୍ଷା କ 
ଗ୍ଵକର କଳ ଅନ୍ଯକେଉ୍ଵ୍‌ ଘଦଦସୀର ନ୍ସୁଲ୍ର୍‌ ସଡ଼ସନ୍ଧ ମକଦ୍ଦମା କ ଛତଅଦ, 
ବ୍ୟବସାୟ୍ତରେ ଆଶଂକା ସେ ତ ବ୍ଯବସାସ୍ଟୀର ଗଦ ଗତେ ସଭୁବେଲ 
ଶଂକାକ୍ୁଲ ଅସ୍ତଝ୍‌ୟ ପଦେ କଥାରେ ଆଛି । 


ସେନ୍ଧୁ ଭ ବେଶି । 


ଉର ଲଗିନ୍ନି ଲୋଭ । ସେଚତ ଥାଉ୍‌ ଆଶଂକାର ଶେଷ ଜାନି । ଦୂତି 
ଚହଲା ଯାଉଛୁ ଷୁଅଠୁ ନାତକ୍ସ୍ଟ ଗଣନାତଡକୁ, ଅଣନାତ୍ତକୁ । ସହାଜ ଖାଲ 
ମୁଣ୍ଡ ରାଲକା, ଆଗକ୍ସ ଷଛକ୍ସୁ ନଜଛଡ଼୍ା କେନହ୍ର ନାହିଁ । ଡରରୁ ଗୋଲମି, 
ଚଲନା, ମିଛ । 


ଡରରୁ ଲୋଭରୁ ଦଂସା, “ଗରକୁ ଖାଅ |? 


ସର୍ତ ମିଶି ଚେକା ଚେକା ଉତର ସେ ଅନ୍ଦୁନର୍‌ ଚର ବ ଉର୍‌, ତା ଗଛ 
ରି ଉର, ଶବ୍ଦ ର ଡର, ସ୍ମାଦ ଦବ ଉର | ସେହ ଡରର ବୋଇର ଚଢ଼ି 
ନଖରା ଗ୍ବଲଛ ଉର-ଭତ୍ତି ପ୍ରଳୟ ପ୍ରବସ୍ଟାଧ୍ବ ଜଳରେ, ବତଚଗଲ୍ବଣି ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ବର୍ଣ । 


ଭୟ୍ଟରେ ଥର୍‌ ଥର ସ୍ରତାଣଗଣେ ଘାଟି କରୁଛୁ ଅବ୍ଦନାଶୀ ସେ, ମୋ 
ଆମ୍ମା । ସେ ସରୁଠି”, ଜଣା ଅଜଣା ସବୁଠି” ମୁଁ › ମୁଁ କ ଚମକ୍ରାର ! ମୁଁ କ 
ଚମ୍ଭକ୍ରାର୍‌ ! ମରଯିବ କାଳେ—ୁଦୁଣ୍ଡିଚେ, ଠକ୍‌ କନା ହୃତ୍ୃପିଣ୍ଡଖା 
ଅଃକଯିବ । 'କରୋଜର ଥମ୍ଭୋସିସ୍‌ “କାଉ ଆକ୍‌ ଫେଲୋ କଫ ବାର ପିଉ 
ଏକଞ୍ଚ ହୋଇବେ ଦ୍ଧ ଶୁଭ୍ଧଥୁବ ସଡରସଘସଡ଼ ସଡ଼ସଡ଼ । ସାଉ୍ଵଳ ସିରଞ୍ଜରେ 
ଗୋଃାଏ ଇଖଞ୍ଜେକ୍‌ ସନ | ମାଝିରେ କେଉଁ ଗାଉ ଭଭରରୁ । ଠେଙ୍ଗାରେ ଗାହାରେ, 
ତୁତ୍ବର ଗୋବାଏ, ଗ୍ରଭରେ ଗୋାଏ ଗୁଳକ ତରର ! ଗୋଷାଏ ଆକସି,କ 
ଦୁର୍ଦଝଣା, କେଇଖା ଦ୍ଦନ ବେମାର ନା, ନା, ନା, ଅବନାଗୀ ମୁ । 
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ଅଳଛାରଃରରେ କାଜରଲରେ ସ୍ଵର ନର୍ତନଭ୍ଭ ଅସୁଚ, ସେମି ନତ୍ଭଯାଏ 
ନଆଁ ଗୁଲ ସରଅସୁଥଦା ବଡ଼ ଅଗରେ ଶୀତ ରରଭତରେ ଚୁଆ ଚରା ପଡ଼ିଆରେ | 


ସରୁ ତ ଅଛାୀର ହିଁ ଥଲା | ଖାଲ ଦଦଶୁଥୁଲା ବଡ଼ଗୁଲ । ମୁ ଜାଣେ 
ସେ ଡ଼ର ଛ କାର୍‌ଝାନା ଥାଏ । କାରଗର ଥାଂନ୍ତତ ଚାଂ ମୋଡ଼ର ମାର୍ଚ୍ଚା 
ଭନ । କକ ବଡ, ଗୋଣ୍ଡ ଆ ବଡ଼ । ସେ ସିଜା ଅଞ୍ଚଳ ଅନୁସାରେ । 
ସାହବ ରଡ଼ । ୫!ଉ୍‌ନ ରଞ୍ତ । ଡ଼ୀଇଦର ନ୍ଡ଼ | କରମ ଦଡ଼ । ଡବଲ୍‌ ଚାର୍ଵ । 
ଅସଂଖ୍ୟ ନାଁ | 


ବଡ଼, କନ୍ଧ ଉଚ ମାର୍କା ହେବ ର” । ଏକ ହୋଇ ସେଉ୍‌ ଶ୍ରେଣ୍ଟରମ 
ମଦ୍ରତ୍ତମ ଧାରଣା, ଅହୀମକୁ ସୀମ୍ଭା ଭଵଭରେ ଅନ୍ଗଭବ କରବାଗାଇଁ ସୀମ୍ଭିରକ୍ସ 
ଉଡ୍ରାଇ ଦେବାକ୍ସ ଅସୀମର ଅବ୍ଯକ୍ର ଶର୍ବାର ଉରେ  ଫଗୁଧୂଳ ପର । ସେ 
ବଂ ଇ ଦେଶନକେ ଫକ୍‌ ଜଶ୍ଢ ଲେ ବାକ୍‌, କେଉଁଠି ଦେଉଳ, କେଉଁ ଠ 
ମସବକଦ । କେଉଁ ୦ ଗିର୍ଜା ଭା” ଗାଇ । ଆଉ ବଡ଼, ସାମାନଯ ରଡ଼ ¦! କ ଯାଏ 
ରହଦ୍ଦିରେ ! “ଏକା ଫୁଙ୍କାକଳେ ଉଡ଼ାଇବଦେବ । 


“କୁ । ଏଠି ଫୁର୍କ ବାମାନେ କଂଣ ବଡ଼ ଫୁଙ୍କ ବା ନା ,ଭୁଚ ଝାଡ଼ବା ?” 
ଦୁଏର ଦଲଲ ହେଲା । ନ ଢୋଇ ଦବ ପାରର । ଶ୍ର ଅଥ ଗୁଡ଼ାକ ବର 
ଗ୍ବ୍‌ଲେ, ଚା”ର ଗୋଡ଼ ଅଛୁ । ଆଜି ସାଂସ୍କଭକ”ମାଜେ କ'ଣ ? “ଏଥର 
ସାନଛୁଚ୍ଯ ଆଲୋୋରନା ସମ୍ଭାପ୍ତ ଢେଲା ! ମହାଶପ୍ତ ଗଣ, ଆଗଣମ୍ଭାନଲେ ଜାଣନ୍ତୁ । 
ଏ ଆଲୋଚନାରେ ସଙ୍ଂସମ୍ମତ୍ତନ୍ନନମ ଧାର୍ସସ ହୋଇଚୁ¬ଏଥର୍‌ଜ ଓଡିଆରେ 
ଉତ୍ତମ ସାନ୍ରର୍ଯ ରରର ହେଉ୍‌ | 


ସାନ୍ରତ୍ୟକ ଆଲୋଚନା ଉତ୍ତର  ଅମ୍ଭମାନଙ୍କର୍‌ ସାଂସ୍ବ ଭକ କାର୍ଯ୍ଯନମ୍ 
ଷରଚବେଷ ର ଦେବ । ଆଗ ଆଷଣମ୍ଭାନେ ଦେଖିବ ଚଇଵି ସୋଡ଼ା ? 


ସେନ୍ଦ୍ର ବଡ଼ଗୁଲ୍‌ ନତ୍ଅସୁଥ୍ତଲା, ସେମିତତ ନଗ୍ରହିଆ ଗ୍ବତରେ ଦୂରଇ 
ଦୂରେଇଯାଏ । ହକି ହକସା ଏ ସାଥ ଧରଥବା ବେଙ୍ଗର୍‌ ମ୍ଯାଜ୍ଵ ମ୍ଯାଙ୍କ୍‌, 
୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣଚର । ନାଃ, ଚକେଛ୍ତ ଛାଖ ପରିରଲ୍‌ ନାର୍ହି, କେନ୍ର କନ୍ଥଲେ ଜାଗି 
ଦ୍ରାସ୍‌ସତୁ ବୋଲ, ଏ ସଂସାରରେ ଏର ସ୍ତାଣୀ, ଆଉ୍‌ ଗରବ୍ଯାପ୍ତ ଭଗବାନ, 
ସେନ ଯେ ନ୍ନ କାଝିଥ୍‌ରଲେ୍‌ ଚନ୍ନ ନଗରି । ଆତି ହୋଇ ଆସ୍ପଚ୍ଥ ବକେମିତ୍ତ ମାନା 
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ମାନ୍ାଃ ନମି ଦୂଧ ଖା ଦ୍ଚର ଅଡ୍କ୍ ଅଡ଼ଚୁ । ଆଖି ଡୋଳା ଆଉ 
ମେଲା କବା ଜ୍ଵହୈ ଖାଲ କାଚ, ବାଦ୍ରାର୍ର ଆଲୁଅ ଯାଇଁ ଭର୍ଦିରର ବାଜ 
ରଲଉ୍‌ଝି ଆସୁଛୁ ଆଉ ସେ ଦଶୁଛୁ ଜକ ଜକ | କଭତରର ଥୁଲେ ତ ନଦର୍‌ ଜଣ 
ମାକେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଷ୍ଥନ୍ଧଷ୍ ପିଲା, ରଵତଭ଼ା । କାହ, ହାଉ, ଶୁଦ୍ଧୁଥଲ୍ ଏ ସଭ, 
ନଷେଧ ବ ଶୁପ୍ଧଥ୍ତଳ୍ମା ଘବନ ମ୍ଭ, ଅନାର ଗ୍ରଡ଼ । ଅସ୍ଵଧର, ଝିକିଏ ଶାନ୍ତ 
ଶାନ୍ତ, କାନ ଗ୍ରାଖଖ ଭ୍ତଗବତ ଶ୍ୁଭୁଥଲ୍୍‌ ମାଧ କାଙ୍କାକ ସର୍ର ବେହେଲା 
ସ୍ପର ଛୁସ୍ବୀ ଷର ଭେଦେିକ୍‌ ମହଞ୍ଚଥବ ମେ ଅମ୍ବ୍ୀ ୟାଖେ । ସମସ୍ତ ଙ୍କ 
ଉଦ୍‌ବେଗ ଅକ୍ସଳତାକୁ ଭା ଗକାଇଠ୍ତୁ । ଗୋଃାଏ ଉର ଉର ଠାଣି, 
କଣ ଗୋଷ।ଏ ଅସିଛୁ ସେଠିକି, ଦେଖି ଦେଉଜାଵି । ଅନ୍‌ଭବ କର ହେଉଛି 
ଅନ୍ତର ଭୂଚଦରେ, ଅଯୟଣଧା ଦେହର ଚମ ଉ୍ତ୍ରେ ଖ୍ବ ଚୁନ୍ତ ଚୁନ କାକର 
ଭେଉ୍‌ ଖେ ଯାଉଛୁ, ଦେହ ବି ୫'ଣ ନୃହେ, ଗୋଷାଏ ଗଙ୍କୁଆ ଷୋଖସ ! 
ଚା” ମନ୍ବିରର ଚଳେଉ୍୍‌ଠି ଦବ ଦବ ସାଉ; ଭ୍ଵଝ୍‌କ ଉଠୁଚି ? (ଦବଯାଡଛୁ"।) 
ସଦ୍ଧୁ ଲାଗୁଥାଏ ଟଗାଳମାଲଥା ! କରି ବାର ହେଉନାହିଁ ଷ୍ପଷ୍କ କର | 


ଚା”ଷରେ ଗରଷ୍ତ୍ରାର ଶୁଣିୟାରଲ “ବୁଝିଲ ସରୁ ବାରୁ””› ରୁମ ବାୟା 
ଥିଲେ ଖୁବ୍‌ ଧର୍ମଗରାପ୍ଟଣ ମଣି ।”? 


ଡରରର-ଉ଼ରଂର ମନ ମନେ ଘୋରି ହେଲ ଗୋଝିଏ ଗଦ | “ଥୁଲେ, 
ଥୁଲେ, ଥଲେ”? ଆଉ ଗନଦ ୫ାଣ ହୋଇ ଉ୍‌ରୁକା ମାର ଉଠି ପଡ଼ଲା ମୋ 
ଗପାଖସ୍ଵ ଭଚରୁ, ଗୋଶାଏ ଗୋଖାଲଆ ଗଣେଉ୍‌ଳ ମାଛ ଘର, “ଅଚନ୍ତ”? ! 


ଭା”ଅରେ ଦା ମାଛଙ୍କ ଗୋଡ଼ିଆ ଗୋଡ଼ ଖେଳ, ଧରାଷରା, ଗୋଷାକ 
ଉରରେ ଅଡ୍୍‌ ଗୋ ଏ, ପୁଣି ଅଲଗା ଅଲଗା, ଗୁଣି ଗୋଡ଼ଆଟଗାଡ଼, 
“ଥୂଲେ-ଅଛନ୍ତ-ଥ୍ବଲେ-ଅଛନ୍ତ 

ଅନୁକ୍କ ବାରୁ, ଷଡ଼ଶା, ରୁଢ଼ା, ଗେଜ୍ସନ୍‌ ଭ୍ରେଗୀ, କଗାଳରେ ରିଚା, 
ବେକରେ ମାଳ, କୁଣ୍ଡରେ ଧରି ଚକ !, କହୁଲେ ଅଃ ! ଅଉ ଚେସ୍‌ଖେଳ 
ଗର୍‌ମ ଢେବ ନାହିଁ । ସେମିଭଆ ଓ ୍ଥାଦ୍‌ ! କାହାନ୍ତ କଏ !”? 


ଥିଲେ ଅନୁ ଥୁଲେ ଅଛୁନୁ--- ଥୁଲେ 
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“ଏ ଭରକଝିଆ ବଧ ସୁଗଚର, ଘୋର୍‌ କଲ ସଭୁ ଓଲ୍‌ଃା, ସରୁ 
ଅଙଗତତ, ମିଛ, କ୍ଆରର ଦୁଷ୍ଷ୍ାମି, ଭଣ୍ଡାମି -- କାହାନ୍ତ ଭାଙ୍କ ଗରି କଣେ ??? 


କାନ ତ୍ରାଖରରେ ମୁଢି ଲଗାଇ କନ୍ଦମଲେ, “ରୁଝି ଲ ବାରୁ, ଗୂଣ୍ୟ ମ୍ବା ଧର୍ମାସ୍ବା 
ସେ ସେ ସଦ୍ଭ ଦେଖିଯାରନ୍ତ, ବଶତଃ ଏହ ଶେଷ ମୁହୃଣ୍ିରେ । ଯାହା କହନ୍ତ, 
ସମ୍ପି ସଜ୍ଜନ । ଆମ୍ଭକୁ କଛତୁ ଦଶୁନାନି ସିନା ଚାଙ୍କ ଆଖିଲ ଅଇଗ୍ର ସଦ 
୍ଦଶୁଥୁବ । ହେବ ଜାନି କାର୍ଡ଼କ ? ନଜ ସେ ଶାସ୍ତଙ୍ ଉ୍‌ପନ୍ଧଷଦ, ଗୀତା, 
ବ୍ରଦ୍ମସୂଡ ପୂରାଣ, ଯେ୨ର ସ୍ରେଚେ ଧର୍ମ ଗସ୍ତକ ସରୁ ସେ ଗଢ଼ି ଛନ୍ତ | କଞ୍ତ୍‌ ବ୍ୟ 
କର ଛନ୍ତ ! ତୂଗ୍ଧଣରେ ଯେମିତି ଲେଖାଅଛୁ ସେମିତତ । ରନ, ଦସ୍ତା, ଧର୍ମ, 
ଖୁଆଇବା › ଦେବା, ଚେଉଁଃା! ଉ୍ଶା ? ଆତମ୍ପ ରହରଲ ସାକ୍ଷୀ । ଆମ ସାଙ୍ଗର 
କାର୍ବିକ ବରାଦ । ଅଃ ! କୁଅ ଡ଼େ ଗଲ 5ସ ଏ୨ଭ୭୨ବଳେ ! ଅଣୁ ଚଣ୍ଡି ଭ 
ସଭୁବେଳେ ଧ୨ର, କହୁଥିଃଲ ଗ୍ରତଳ ମାରେ ବୋଲ । ରେବେ କଡ୍ଧଥୂଲ 
ଯାଦ଼ାଃ୨ ଣେଷ ସଡ଼ର୍‌ ଦେ ବୋଲ । ଗର୍‌କାଳ ବାବା, ଗରକାଳ । ମଭ୍ୁ 
୍ଦଶୁଥ୍ରବ ଗର୍ବ !”? 


ଘ୍ବବସ୍ଥଦଣ ଡୋଇ ଅନ୍ତ୍ଲୁଳ ବାରୁ ଃମା ପିଠିରରେ ହାଚ ଥୋଇଲେ । 
ଘାଇଲା ନାନି । ତାଙ୍କ ଲମ୍ବା "ଥ' ଶଷ ଆଉ୍ତକୁ ଖନ ବାକସାଉ୍‌ୁଥାଏ । ତାଂ 
ଅର୍ଥ ମୋ ମ୍ବଣ୍ରକ୍ସ୍‌ ଭେଦୁଥାଏ କ ଜାହହ୍ଦି ଗତଚ୍ର ବୋଧଡ଼ଏ ନଜ ଉର୍ର କାଢ଼ି 
ଆଉଥର ଷରଖି ରୁଝିଚନଲ । ଧୋବାସର୍ର ଆସିଥଵବା ଲୁଗାଗର, ସେଚତବବଳେ 
ଦର୍‌କାର ନଥୁଲା, ଲୋଡ଼ାଥିଲା ଖାଲ ସଂଖ୍ଯା ଓ ପ୍ରକାର୍‌ ! ଝାଞ୍ସା ଝାରୁସା 
ଢୋଇ ଲଗ୍ୃଥାଏ, ଏଇ ଡରୁଆ ଦୁକ ଶ୍ଟାସରୋରୀ ରୁଢ଼ାଝି ହଠାତ କାନି 
ଗ୍ରନଆ ହୋଇସଉ୍‌ଛୁ, ଯେଃଉଚବରେ ଶାସ୍ତ୍ର ନାଁ କଦଧୁଲ୍ଲ ଓ ଯେଚଭଥର୍‌ ଯେଇେ 
ଗଶ୍ମୋକ ସେରେ ପୁଣ୍ଯ ଜାମ ସେ ଗାଉ୍‌ସ୍ତିବାର ନଦେଶୀଯାଏ ସେ ଗଦ କରୁ ଚାକ୍ସ 
ଅଭସପ୍ବ ଦେଇଗାରୁ ନାଦ, ସେ ଗଵଦ୍ଧ ଛତ ମୋର୍‌ ଖଣ ୟୁବକ ପିଠି ର୍‌ ଭରା । 

ବାଃ ଏଇଥପାଇ ଏ ଶସ୍ବର୍‌ ଦମ୍ଭ କରନ୍ତି ମ୍ବ । କସର, ଶଗେଳ, 
ଭ୍ତେଜନ) ଗରଶ୍ତମ, ଖଗ୍ବରର ବରଷାରେ ପାଗ, କେଚେ ସନ୍ସ ଆଉ | 


ସେମିଚତ ଏ ସେହ ଦ୍ୁଢ଼ା ଜଣକ ସେ ଲାଉଢ଼େଲେ ଆଉ୍‌ ଓରଭୋଇ ଦୁ ଏ 
ଜାର୍ଦ୍ଧି। ଚଢ଼େଇ ଗୋଡ଼ଆ ହାତରେ ଚଗୀଡ଼୨ର୍‌ ସାକଧରେ ବେକକ୍ସ ଗାରୁ- 
ଷର୍ସ୍ଯନ୍ତ୨ ଆରେ ବାଃ । 
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ତାରେ ଲାଗିଲା ଭା” ମ୍ଥର୍ଣ ଚସମ୍ଭିତଳ ଘ୍ରଃ୨ର୍‌ ପାହାର, ସେ ଗାଡ଼ାର 
ସେନ ଅଚଦଶା ଅଜଣା ଅଶୁଣାର, ଭା” ଗୋଡ଼ାଜଳା ମୋର୍‌ ଭପ୍ପ ଚେଉନା, 
ସ୍ତର୍‌  ଷଡ଼ଲା ସରସାଉ୍‌ଛୁ ସେ, ସମସ୍ତ 9 ସେଠି, ଅଉ ଏଠା ମୁଂ କଂଣ 
କରୁଛୁ । ଏକ୍ସଝିଆ ଏ ଭୁଢ଼ା ତାଖରେ ? 


ହୁଠାଚ୍ଛ ଘତୋ ସପା, ମୁ @ ଆଗକ୍ସ ଦୌଡ଼ଲ । ସର୍ଥଲା | 
କଏ କହୁଥଲା, ପାଟିରେ କଣ କହୁଥୁଲେ ୨??? 
କଏ କହୁଥଲ “ହରେ ରାମ କ୍ଧଷ୍ଣ କଡୃଥିଲେ ।”? 


ଅଉ୍‌ କଏ କହୁଥିଲେ “ମୁ ପର୍ବ ଅରଷ୍ତ୍ାର୍‌ ଶୁଣିଛୁ କାହାକୁ କହୁଥୁରଲ୍‌ । 
ରଥ ଆଣିଚ ? ଆସ୍ତେ ନବ ଓଃ ! ଏଭ୍‌ଲ ପୁଣ୍ଯସ୍ବ୍ା ! ”? 


ରଥ ଦେଖିଥୁବେ; କନ୍ଧ ଗାଣି ମାଗୁଥ୍ନନଲେ କ କଣ, ସ୍ଵର ଭ ଶୁଭ୍ନଥାଏ 
ଖାଲ ଷବଜ । 


ଠିକ୍‌ କଥା, ସରୁ ଭ ବନ, ଭରରେ ଅଉ ବାହାରେ । ଚକରେବେଳେ 
କେମିତ ଶୁଭଇ ଛୁଅନ୍ଦନେ ରାଙର ବିଛଣାରେ ଗାଲେଇଡଡ଼ି, କାଜେଇଁ 
ଶୁଣିଛୁ, .କେଚେବେଟଳ କାଜ ଗାଗେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି ଡାକେ “ସଚ୍କୁ ଖେଳିବା ଆ 


aN oN 


କେଟଭବବରଳେ ଗୀଭା ଗାଉ୍‌ଥାଏ, କେବେଳ ଦେଉଥାଏ ଲେକ୍‌ଚର୍‌ । 
ମାଇକ୍ରର୍ୁ ସେମିତ ରଡ଼ ଶୁଭେ ସେ କେରେ କଥା ମୁଣ୍ଡରେ ଶେ ନାହି | 
କେଭେଟବେଳେ କେଉ୍‌ କନ୍ଧୁର୍‌ ତବାବାଳି, କେଢେବେଳେ, କଏ କନୟାରବ 
ବଦ୍ଧାଣ୍ତ ଯାକର ଶକର ଚାଲକା ? ସ୍ତପ୍ଟୋଜଜ ବ କ”ଣ ? ସର୍ଗ ବଶିଷ୍ଟ ସ୍ଵରୁଗ 
ଗୋଳଆ ମିଶା ଢ଼ୋଇ ହଜିଯାଏ । ରହେ ଖାଲ ପବନ, ଦଣ୍ଡାରର୍‌ ଖପ୍ତର୍‌ ହୀଡ଼ 
ଭଚରେ ପଣି ଜାକ କଣା ବାଟେ ବାହ୍ରାରୁଛ୍ୁ । ଆଉ ଶଦ୍ଦ କରୁଛୁ କ ମଲା 
ଶୁଖିଲା ବାଉ୍ଵଶ ବା ପରି ବଇଁଶୀ କଣାବାଵେ ଦ୍ର କଣା-ମାଠିଆ। ବା 
ଏଥିରେ ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେଚେ ¦! କେଚେ ସ୍ର୍ତାରେ କେଭେ ଦେଶରେ 
ସମ୍ଭତ୍ବର୍‌ ଯଦ୍ଦ ନଥ୍‌ବଡ଼ା ଗୁନ୍ଥା ହୋଇଥାଏ ଚ୍ରା ପ୍ରତି ପୃଷ୍ଠାର ସ୍ତ ଗାର୍‌ରେ 
ଥିବା କେଜାଣି କେଢେ ଦ୍ଦ ପୁଣି ଯଦ୍ଦ କ୍ଦାପ୍ଟମ୍ାନ ଦୁଏ ସେ ସରୁଯାକ ˆ 
ତେବେ ଅସ ରର୍ଜଜର ମହା ବସ୍ରୋରଣରେ ଏ ଗ୍ରର ସୃଥ୍ୟସୀ ରନ୍ଧବ କ ନାହି 
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ଲିଏ ଜାଣେ । ସେମିତ, ସେରେଠି” ସେଟରେ ମମ୍ଭ ଦ୍ରକଲ୍ମ ଗଲ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଗାର 
ବସ୍ତୁ ଗାଇଁ ସେ ଃସଃଉ ଶାକ ଇରକ୍ଜି “ ସୀର୍ଘଶ୍ଟାସ ଅଚାନ୍ତ ଅବା ସମ୍ଚରୁସର 
ଆାଳନ୍ତ ସଟର ସନ୍ଦ୍ ସେ ସଦ୍ୁ ପୂଣି ଷାଆନ୍ତୀ ଖାଲ ଅସ୍ତ ତ୍ତ ଜୀବନ୍ଯାସ ନ ଗାଉ 
ପଟନ୍ଛେ) କାନି ରହନ୍ତା ଖାଲ ଠ ଅହ୍ରେବାକୁ ସ୍ଥାନ ଝିକଏ କାହାଷାଇଁ୍‌ । ଥାଉ 
ବୋଜନା, ନ ହେଉ୍‌ ଥାଉ୍‌ ଆଶା, ସ୍ଵଗ୍ମଡ଼ୋଇ, ନମେଣ୍ଟ › ବ୍ଯବସ୍ଥାର ଖିଅ 
ଏନ୍ଗର୍‌ ବୋଧହୁଏ । ଆପେ ଆଗେ ଫୃରିଂ —ସିଲଃସଫା ଲେଖ ସେ ସେଚେ, 
ଘ୍ଵବ ଏ ସରୁନ୍ଦନଆ, ଜମ୍ି ଖାଲ, ମିଲବ ଚ୍ରାଃ୍ତ କରିବାକୁ, ଘ୍ଵବ ଏ ଏକ୍ସଝିଆ 
ମର୍‌ । ଜୁ ବଂଶର, ଏ ସୂସ୍ତଝରେ ଚରକାଳକ୍ସ ଅରରଣ୍ରା ବଂଶ ସ୍ଥାଗଜ 
କରବାକ୍ସ ସ୍ରବତ୍ଯକ ହକଦାର । 


ଢ଼ ସେଚକେ ବେଳେ, ମୁ ଯେତେ ଅଦ୍ଗଲବ କରୁଥିଲ ଘାଡ୍ରାକୁ 
କହବ ବୁକ ଦୁଃଖ କ ଶୋକ; ଲାଗୁଥିଲା, ଭଙ ଗଡ଼୍ଛୁ ମୁ ହିଲ ହିଲ ଡୋଇ। 
ଗ୍ରତ୨ ମୃଣଡ୨ ମୁହଁ ହ୍ାଇଗୋଡ଼, ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଡୋଇ ଦହ୍ଠାର୍ୂ କେମିତ 
ଜଜ ଭ୍୍‌ରରର ଚଉଠି ଗ୍ରରଃଯୋାକ କାମ୍ଭଡ଼ ଦେଲ୍ମାଗର ଚମକ୍୍‌ଠିଲ । ଦେଲ ଦା” 
ଭ୍ତଗଗ । ଗୋଃା ଏ ଭ୍ରଗ ଖାଲ ଗୋଶାଏ ରେର୍ତନା, 5ସେଠ୍‌ୁ କଂଶ ଓଲ୍ଖ। a 
ଧାରଣା ବାହାରୁଛୁ ଆଲୁଅର ଖର ଅର, କିଏ ସେମ୍ଭିତତ ଫସୁଲେଉଛ୍ତ, କହୁଛୁ 
କଂଣ କଏ ସେ ସେ ଚାକ୍ସୁ ମୁଁ ଦେଖିନାରହ଼ି, କ ଅବା ଗସ ଏଇ ଦେହର ନ 
ଚକେଉ୍‌ ଗୋ ଏ ଜଡ଼ ଅଂଣ, ସେଜ୍‌ ର୍‌ କାମଭ ଦବ ଏନ୍ସୟରି, ସେମିତତ ଚରୁ 
ସାଝିବାଃ ହରାକ୍ସଝି ବାହାରେ । ଅଥଚ ସେଇଠି ତ ଭଗ୍ଵ ଦେଇଛୁ ମ୍‌ ଖାଲ 
ଭଗ ନ୍ତ୍‌ହି, ସେଭେବେଳେ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ସେ ଅଦ୍ନ୍ତ । ଖର ଗୃଡ଼ାଳ ତା” ଅଠଦେଖା 
ଅଖିର୍‌ ଅନ୍ତର୍ଭେସୀ । ଗୃଢାଣୀ | ` ସେଥୁରେ ସୃଣି । ଅଛ୍ଥି ଅଥିବ୍ଯଞ୍ଜକ ସର୍‌ ଗୃଡ଼ଏ !। 
ଝଖର୍‌ଗୁଡ୍ରାକ ଖଡ଼ଚଛ ଯାହା ଉ୍‌ଥରେ୍‌ ସେ ବ୍ର ମୁ, ସେ ମୋର ଏ ରହା ରୁ, 
ଆର ଭ୍ରଗରେ ଥାଇ ଚା” ଛଃଷଃ କଲବଲ ମୁଁ ରୁବି ଗାରୁଛି । 


ସ୍ଵର୍‌୍ଭାନେ କନ୍ଧଲେ, ସରୁ ଦଳେଇ, ଢୋର୍‌ କ”ଣ ହୋଇଛୁ ? ତରର 
9଼?? 


କିଏ ମାରଲ୍‌ ? 


ବୋଉ ସେମିଛ୍ତ ପିଲ୍ବଦବନେ କହୁଥଲ୍‌ “କଏ ମାରଲ୍ବ୍‌ ଛଲ ଛଏ 
ଟାଳଦରଲ୍‌ ୬ 
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“ଟର୍ମ ଦବଳଇ ଚୋର ଏ ଶସ୍ବର ଉଗରେ କେଉଁ କଂଣ ଅସାର ? 
ଲ ୍ଷତ ସଝିରୁ ଚୋର ?” 


ସତ ଦଳେଇ, ବରାପିଆକି ଖାଇବାକୁ ମନା କରୁଥଲ୍ ଚତ କଏ ? 
ହ୍ରେଇ ସେଇଠି ଯେ ଶୋଇଛି ସେ ନା ଅଉ୍ଉ କଏ ? 


ବର୍ବପିଆକ ମନା ।! କେଚେବର୍ଷ ଚଳର । ଧଡ଼ଆ ମା ରୁଢ଼ୀ ବଞ୍ଚଥାଏ ¦ 
ଚା” ଡେବର ଗୋଡ଼ ହାଝୀ ଚୋଡରର | ସେଥିରେ ଅଜୁମ୍ଭନା ଗୁଡ଼ଏ । ବରା 
ପିଅଳ ରା” ବେଉସା | କ ଫର୍ମ,୍‌ଲା ସେ ବ୍ଯବହାର କରେ କେଜାଣି;କନ୍ଧ ଏବେ 
ବ ମଚଜେଓଡ଼ଛୁ ଅଉ୍‌ କେଉ୍‌ଠି ସଡ ସୁଆଦ ବର୍ତପିଅଆଜ ମୁଁ ଖାଇନାହିଁ । 


ଧଡ଼ଆମାଂ ସେହିଅର କଣେ ପ୍ତସିଦ୍ଧ କଳାସ୍ପଷ୍ପାୟ ଯେ ଥୀଆନ୍ତ ଅଉ୍‌ 
ଗ୍ଵଲଯା”ନ୍ତ ବନା ହୋ ହାରେ । ମମ୍ପସସ୍ତ କାଣନ୍ତ ଗାଙ୍କୁ ୫ ପିହେବ ନାହଁ । ଅନ୍ତତଃ 
ଗୋଲଗାଲ ଥନ୍ତଲ ପେ ହସ ହସ କଗେୋବନା ଗୁଡ଼ଆ ତ ଓକରଭଥଅର 
ସ୍ତଶଂସା କରନ୍ତ, ତାଙ୍କ ମିଠେଇର୍‌ ଝୁବ୍‌ ଗ୍ଵହଦା । ଢାଙ୍କ ଖିର୍‌ ମୋହନର ଜା 
ଆଗେ ହୋଇଥାଏ ଦ୍ଦଲ “ଖସ୍‌ । ଟାଁରେ ବାହି ଚାଷ | ଟେଣ୍ଧି ଗାଙ୍କ ମରକ୍ସ 
ଉ୍‌ଗେକ୍ଷା କର୍‌ଦେବ ନାଚି । ଘେମିତତ କୋଣସି ପ୍ତସିଦ୍ଧ ପୁସ୍ତକ ସ୍ତକାଶକ । 
ନକେ ଧଡ଼ଆ ମା ଗର୍ଵଗି ଗୋବନ୍ଦା ଗୁଡ଼ଆ । ଆଉ୍‌ ଧଡ଼ିଆ ମା ସେପର 
ସେନସର୍‌ ଜଟଣେ ଲେଖକ ଯାହାଙ୍କ ନାଁକ୍ସ୍‌ ଷ୍ତଦ୍ଧା ସମ୍ମାନରେ ଦଣ୍ତବଭ ଦୁଅନ୍ତ 
ଲୋ୨କ ମନେ ମନେ; କନ୍ଧ ଯାହାଙ୍କ ବଦ୍ଧ ବଳରେ ନଜ ଚୁଲି ଉ୍‌ଗରକ ହାଣ୍ଡି 
ଯାଏଜାଵନି । ଧଡ଼ଆ ମା”ର ବର୍ାପିଆକି ଆଉ୍‌ ବେରି ସାର୍ଥକ ନଣ୍ତସ୍ତ । ସେ ନଜ 
ଅର୍ଜନରେ ଚ ବନ୍ଧ । ଥାଖସର ରୁଡ଼ାଖଲଫାକୁ କହିଯାଇଥୁଲା ଗୁପ୍ତରେ 
“ତୁମ୍ପକ୍ସ୍‌ ଲଗ ଲା ବାରୁ, ଯେଉ୍‌ଠି ଶୁଏ ମୁଣ୍ଡୟାଖେ ପିଢ଼ାଚଳେ ଗାଚରେ 
ଘଡ଼ିଏ ଅନୁ । ସଦ କେଚେବେଳେ ମର୍‌ସିବ । ସେତତଲରେ ରଦ ସ୍ଵାଝା କରେଇ 
ଘବ | ରଦ୍ଦ ବଳିବ ଦୁଃଖୀରଙ୍କୀକ ଖୋଇବ, ଅଉ୍‌ ଠାକୁରାଣୀ ବରଗଛ ଚଳେ 
ସେଉ୍‌ ମଣ୍ରପ, ସେଥିରେ ଗୀଦ୍ରାଚ କେଇ କରବ ।”? କନ୍ଧ ଏଣେ ପଟେ କେବେ 
କ୍ୁଆଡ଼ ତାଙ୍କର ଚେଉ୍‌ ସାଙ୍ଗର ଲୋକ ଗର୍ବରେ କେଉ୍୍‌ଠି ବର୍‌ାପିଆକ ଖାଇ- 
ଆସିଥ୍ୁଲ; ଅଉ୍‌ ସେଉ୍‌ଠ୍‌ ବାନ୍ତ ଡ୍‌ମ୍ପଳ ହୋଇ ଷାଦଡ୍ାନ୍ତା ଇହରକ୍ ମର୍‌ଗଲା । 
ସେ ଦ୍ଧ 3'ଙ୍କର୍‌ କଡ଼ା ହୃକ୍ସୃ ଧଡ଼ଆ ମାଁ ଭ୍ତ ଆମଭକ୍ସ୍ ବର୍ବପିଅକ୍ତ ମନା । 
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ଦୁକୁମ୍‌ ଅମା କରଥପଲ, ନ୍କୁ ଛେରଥୁ୨ଲ୍‌ । ପୃଣି ଅମ୍ଭାନ୍ଯ କଲ, 
ସୁଣି ମାଡ଼ ! 


ଟେ ମୋ ସୃଷ୍ଟ, ୟୀଳକ, ସାଢ଼ାର ମୋଠି” ସନ୍ତୋଷ ଦେଲେ ସଦ 
ଦେଦାଦେସୀ ସନ୍ତୋଷ ନୁଅଃନ୍ତ କଏ ମ୍ଭ ଵେଦ୍ମର୍ତ ରାଙ୍କର ବର୍ରଦ୍ଧରର ! ଅଉ 
ଠିକ୍‌ ସେ ଗ୍ଵଲସିବା ମ୍ଚ୭ର୍‌ ? କ ଅଧର ! କଳ ପାପ ! କ ଅମନ୍ତ ! କି 
ଅଧଃଗରନ ! 


କନ୍ଧ ନଗ୍ତ୍ଚନ୍ତର ଅଛ୍ତ ନଝଜେ ଜାର ନକର କେନ ଜାଣିବବ ନାହି, ସେନ୍ର 
ନନଗ୍ବସନ୍ତ୍‌ ଚଚେଇଜା ନମି ଟସରେଂବଲେ ନମୋ ଆଗରେ ଅଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଥୁଲା 
ସେନ୍ସ ଅଡ଼କ୍ସ । ସଂହାଙ୍କ ମୁଢ଼ଁରରେ ବି ଲୁଗା ଓଘାଡ଼େଇ ଦେଇଥଲେ, ସେ 
ଜଗ୍ବସନ୍ତ୍ର ଅସ୍ତବ,ସଂୂର୍ଷ ଅମ୍ମସାରଣ, ନଷ୍ତନ୍ଦ ଅଛାର, ମେ ବକ ୭ ମୁଁ । 


ସଭ ! ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉତ୍ବଠିଲା ମନ, ଆଖି ପିଚୁଡ୍ାକେ ଗର୍‌ଖି ନେଉଛତି 
ଦରାଣ୍ରଂ ଦର୍ରଣ୍ ! ମୁଁ ସାହାଥ୍ବଲ, ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ଅରୁ କ ନାନି । ପୂଣି ସେନ୍ତ 
ଅଜଣା ଉର, ଭା”ର ଆଗରେ ଙ୍କୃଙ୍କୁର କାଂଲର ଗୋଟଝଵେଇ ଷୋଵେଇ ଡୋଇ 
ଦରାର ଅଣ୍ଡାଲ ଅଦ୍ତଭବ କର ଏକାଠି ଗାଉୂହେବା, କାଳେ ସେମିଛ୍ତ 
ହେଲ ର୍୍ଷା ମିଳସିବ '! 


ସେଵତଲବେଳେ ମମନେଡ଼ଲ୍ଭ ମୋ ସ୍ଵୀ ଇନମଖ, ଚାଙ୍କେ ଇନ୍‌ 
କେଉ୍‌ଠ ` କାହ,ଥିବ ବତ ରଗ୍ଗ ସମସ୍ତ ଭ କାନ, ଛନ୍ତ 


ମନେ ମନେ ଦ୍ଦଶିଗଲା ଚା? କାହ,ରା ଶରାର | ମୂଡି ନତ୍‌ଗଲା । ସେଉ୍୍‌ଠ` 
ଅରୁଅ ଭଙ୍ଗୀରେ ମାଂସ ଅଉ୍‌ ଚମ୍ଭ ଲୋଗ୍ଵକ୍କୋଗ୍ଵ ହେଉଥିବ, ଆଖିରୁ ନାକରୁ 
ପାଝିର୍ର ବୋହୃଥ୍ନବା ଉ୍‌ଡ଼ଗଲ୍ଠ ଚାର ଆବରଣର୍ତ ପରସ୍ତ ଅରସ୍ତ, ବଚର୍ବ 
ସଭୁଝବେଟଳଳେ କେଚ ସଂସତ୍ତ ତା? ଘୋଷାକ ବଷପ୍ଟରେ, ଶର୍ଵର୍‌ ବଷପ୍ଟରର, 
ଢୁଇଁଃଦେଲେ ଚମ୍ଚକ, ଲ୍ଗା ଶାର୍‌ ସୋର ହୋଇଇଡେ । ମୋ ମନ ଅଣି- 
ଆଗରେ ଦ୍ଦନ ଭ୍ୁ୨ଗଲ। ରାଳ୍ତର ସର୍‌ ଅ'ଲ୍ଟଅ ନଦ୍ଭଗଲ । ଇନ୍‌ର ଶର୍ବର ବି 
ଖାଲ କେ୍ତେଠି ” କେତ୍ରୀଭୁଭ ହେଲା, ଖାଲ ହେଲା ଷର ଅନ୍ଧ ଭୁଞ୍ତରର୍‌ 
ଉ୍‌ଚ୍ଛ। ସରେ ଚର ହେବା ଜୀଜନ୍ତା ଉୁଥାଦଦାନ । ମୁଁ ଉ ର୍ଦଧ, ଚସ ଜାର୍ହ । ଥୁ ଅଛ୍ତ, 
ହସେ ଅତୁ । ଆଡ୍‌ କରୁ ନାନଵ୍ରି ଆଉ୍‌ କେଦ୍ର ନାଦାନ୍ତ । ଦର୍‌ ଲେକେ । ଏରର୍‌ଲ 
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ଝଢ୍ ସେ ଆମସୂଅ, ଘାଞ୍ଚବର୍ଷର, ସେ ବ ନାଣ୍ି । ଆମେ ଗରପ୍ରରଠି ଆବଦ୍ଧ 
ରହ୍ରକୁ" ଶୀଚ ଗ୍ବତରେ ଝିକଏ ନଅ" କରିବାଗାଇଁ । ଉଷୁମ୍‌ ହେବ; ଭୁର 
ସ୍ତେର ଆସିବେ ନାହିଁ, ବଣ୍ୟଜନ୍ଧ ଆସିବେ ନାହିଁ । ନଗ୍ବତ୍ତ ଓ ସୁଖଣାଇଁ 
ଦ୍ଵଲଡ଼ଏ ନାହିଁ, ଲ୍ଷ ଲ୍‌ଷ ବର୍ଷର, କାଠ ଉରେ କାଠି ଥୋଇ ଦ୍ର ମନୁ ଲା 
ରର୍‌ ମର୍ଦ ଆ୍ଦମ ନଣିଷ ନଆ କର୍‌ ଶିଖିବାର ବହ୍ଧଭ ବହୁତ ଆଗରୁ ଶିଖି- 
ସାରଥୁଲା । ଶୀର କହିଗଲା । ରହଲ୍ମ ଆବେଗ, ଉଷୁମ, ଜବନର୍‌ ସ୍ତକଃ 
ପ୍ରଭାଣ | 

ପଣି ମୁଁ ସମପ୍ତର ରାଉ ଗ୍ରଜ୍‌ ଚୋଫାନରେ ସମସ୍ତ ଙ୍କ ସଙ୍ଗ 
ଚଡ଼ଡ଼ୋଇ ଦଳରେ ଗଲ, ଦଳର୍‌ କାମ କଲ, ସଞ୍ଜକ୍ସୁ ଫେର୍‌ଆସିଲ ଦଳର 
ସାଝିଫିକେଃ ନେଇ ! 


8 । ବଝୋକାଶା କଂଣ ସେ 5ଡଇଗଲା ! ଲାଗୁଥାଏ କାଦ୍ଦ କାନ୍ଦ ଚେଚ୍ତା 
ରୁଡଯିବ ଚାର ।”” 


“ ସେତେଦେଲେ ରକ୍ତର ଡାକ | ଏ ସା କଂଣ ଏଇନେ ଶୁଖିବ ୨”? 


କଣ ଦେଲା ? ନୂଆ କଛୁ ? ସେନ ମାଝି ଅଗ୍ଵକରେ କେଟ କେଭେ ? 
ନ୍ତ ଖୁଆର୍‌ | ବାସଂସି ଙୀଞ୍ତାନ୍ଧ । ହେଲେ : ନଜର ଦାଘ୍ତିକ୍ଵ ତ ଅଛୁ ! ବନ୍ଦର 
ଧେର୍୍ୟମଭ । 


ଖାଲ ସେନ୍ତକ ନୁହଁ, ଧାଡ଼ଏ ଗ୍ରଡ଼ ସଦସି ବାକ୍ଷଞ୍ଚା । ଅନୁକୁଳ 
ବାଭୁଙ୍କ ରୁଣ୍ଡ ଆଗରୁ ମୁଣ୍ଡ ଗୋଡ ଲାଙ୍ଗ§ ଡ଼ ଯାକ ତୁ କଲ | ବାଞ୍‌ରେ, ଭୁଭ଼ାଏ 
ଅରେ ଉ୍‌ଷଦେଶ ଦେବାକୁ ଆର୍‌ସ୍ଭ କଲେ ଲେକ୍‌ଚର୍‌ ଆଉ ସରବାକ୍ 
ମଭନକରେ ନାନି । 


ସେନ୍ଦନର୍‌ କ”ଣ ଦ୍ତଶେଷ୍ର୍ର ଥଲ ? ମଚନେ ମନେ ଗୃଙଵ୍ଧିଥଲ୍‌ ଷର 
ଡେ ଅଞ୍ତ୍ୃଚ ଦେ ନଜେନଜର୍‌କାର୍‌ଣ୨ ଦେଖାଅ କ୍ରଛୁ ଶଙ୍କୁ ¬ 
ସେମିତ୍ତ ଠାକୃଗ୍ରଣୀଙ୍କ ଦଗ୍ରହରୁ ଫଲଧାରେ ଝଉଡଗଡ଼େ, ସେମିତତ ଆକାଶରୁ 
ଷଡ଼େ ଉଲ୍‌କା ଲକ ଲମେସ ଜଥାଇ ଜେଝ୍‌ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ନଥାଇ ଫମ୍ପା ଆକାଶରୁ 
କେଟବ୍ର କେମିତ୍ତ ଶଦ୍ଦ ଡ଼ଏ ସଡ଼ସଡ଼ ପାରିଲବ ପର୍‌ । କଏ ଦଡ଼ଟ୍ଗର ଷ୍ଷ୍ରାଇକ 
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କେଲ ଆଉ୍‌ କେଉଁଠି ରେଲ ଓଲା, ସିଟଜମା ଘରେ ବୋମା ଅନନ୍ତ, ଦ୍ଦୋକାନ 
ବଜାରଲ୍‌ଝି ଡ଼ ଏ । ସଡ଼କ, ରେଲ, ଡାକ । ତାର ବ ବହଡ଼ଏ, ଅଥଚ 
ମଣିଷ୍ଠ ଯେ ଉତତାଧଵଆ ଗଡ଼,୍‌ଛୁ ୟୁଟେ ଯୁଗେ ଭକ ମଭାଗୃକୁ ସ୍ତ ନଃଶ୍ଟା ସଠର- 
ଦୁଲ୍‌ କର୍‌ ଭଲ୍‌ କର୍‌ ଭ୍ରକନ୍ଦଅ ବୋଲ ।”” 


ସେନ୍ଦଳର୍‌ ସଃ ଜା” ଦଳ ଗମ୍ବେକଙ୍କ ଭ୍ଵଜରର ଖଃ ପାଣି, ଶେଯଘାଇଁ 
କଲ | ଧର ଗର୍ବ ପିଖପିନି ଭେବାକ୍ସ୍‌ ବସିଥନଲ, ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଗ୍ରେକାଗଲା । 


ଏଥ୍ରରେ କଣ ମୋ ସ୍ରାର୍ଥନାର ଉ୍‌ଞ୍ଵର ଥଲ୍ ୨ କରତ ସଂଚକେତ, କରୁ 
ଶଙ୍କୁ ? କରୁ ଜାନି । 


ସୂ ଦ୍ରାଲ ଉତ୍ଚରେ ପୁଙ୍ଗା ପଦନରେ ହ୍ୂତ୍ଭୁଦନତତଆ ନଆଁ ଜଲ, 
ଧୂଆଁ ଦେଇ ଭେଲ, ବାଣ୍ଟ ଲଗଲ୍ଲା ଅଗଣାକୁ କଣିଗ୍ଟ କାଣିଗ୍ଵ କର୍‌ । ଗରଙ୍ମଚା 
ଥିଲେ ସର୍ମୁଠୁ ସରମ ଗ୍ରହଣ କରଗାରବ, ଗ୍ରପ୍ଧାତା ନଥୁରଲେ ଗ୍ରଙ୍ଧରଭା ସେଖଉଁଠି 
ନାଡ଼ାନ୍ତ, ଚସଠି ମଦ୍ରାଶୂନଯର୍ୁ ଦେହଭସ୍' ଗାଉ୍୍‌ିଶ ଗ୍ରଡ୍ଦେଲେ କ୍ତ ଏକା କଥା । 


ସୂର୍ୟ ଦ୍ୁଡ଼ଗଲା, ଗଣ୍ତମ ଆକ'ଶ ଢେଲା ନାଲ ୮ କଂଣ ଟସ ? ନାଲ 
କନ୍ଧଅର୍‌ ? ଜାଲ ଅନ୍ଦାର ? ନାଲ ଅଛୟ ? ରକୁ ? ଛଆଁ ରାଭ ୨ 


କହୁଥାଏ ସାଢା ମୋ ଇଚ୍ଛା । ବୋଧହୁଏ ଧୂଲ ଅଉ୍‌ ବନ, ଚାଠି 
ରଙ୍ଗ ନାବ୍ଧି । ରଙ୍ଗ ମୋଠି” । ସ୍ପଣି ସେନ୍ର ରଙ୍ଗ ଲାଚିଲା । କଳା ରା” ମୋ 
ମନେଅଛୁ । ଚା” ଚଳେ ଥଲା ଡର, କେରେ ବସ୍ଟସ ଦେଲା ? ନକକୁ 
ରର୍ଵରଲ ? 


ସୁଣି ଭ୍ଵଲଗଲ । ସେନ୍ସ ଘରେ । କଦା୫ଃ ବନ୍ଦ ! ଇନ କଲ ସାନ୍ଧନା 
ଦେଲ; ଇନ, ମୋରେ ସାନ୍ତ,ନା ଦେଲ୍ମ । 


ଭା”ଷରେ ଅନ୍ଗଭ୍ବବ କଲ ନ୍ଜକ୍ସ ମୁଁ ସାନ୍ତ ନା ଦେଇଛୁ । ଅମ୍ବ 
ରଶ୍ବାସର ଭ୍ରାନ୍ତ ଲେଉ୍ଵଖାଇ ଆଣିବାକୁ ସାହାଯ୍ଯ ଦେଇଚି । ସାଭ୍ରାଯ୍ଯ ଚନେଇଛତୁ 
ନକ ମନ୍ଦରରେ ଗୋ ଝିଏ ସାନ ହ୍ରୋମନ୍ତଆ' ଜାଲ । ଅଟ୍ଧଂ ଭଲ ଗିଲଝିଏ 
ହୋଇସାଇଛନ୍ତ । ର୍ରୁତ୍ାଲରେ ଝାଲ ଗୋର୍ତ ଗାର । ମୁ” ଏକ୍ସଝିଆ । ନଦ 
ନାନି । ମୋ ମୁହିଁ ଷ୍ରାଖରେ ଅଳ୍ଧାରରେ କଏ ଜଣେ ପଟ ଡ଼ ମାରୁଛୁ । 
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ଇନ୍‌ ମଟକୁ ମୁଁ ଖୋଳ ଜୀ । ସେ ମୋର୍‌ ଧମନୀ ମଦ୍‌ଗଉସ୍ଥାଣା, ଖତ୍ୁର 
ମା, ମୋ ସଂସାରର ନଂଗର, ତାକୁ ମ୍‌ ଅଉ୍‌ ଖୋଳ ନାନି । କତରର୍‌ ଗୋଡର 
ଗ୍ରହ ଦେବାରୁ ଯାହା ଅନ୍ଧୁଭଦ କର ଦେଲା ଚଳଅଂଶାଏ ଗର କଣ ଲୋଡ଼ା 
କଣି ଚା” ଷରଚୟ୍ ? ଇହ୍‌ ସଫା ସୁତୁଗ୍ଛ ବାଟେ, କ ବାସ୍ତୀ ମେ କନ୍ରଷାରବ 
ନାହିଁ । ଦଲ ଲାଗେ | ଆଲ. ଏ. ଫା୩ କରୁ, ରେଚବେ ଜଣାଇ ଦ ଏ ନାନି । 
ଲଜ ବର୍‌ଂ ତାଂ କଥାରେ ମଫସଲ ସ୍ଵର ସଙ୍ଗୀଚ, ଯେମିଭତ ଗାଉ୍ଵ୍‌ଲ 
ଲୋକଙ୍କର । ଅଗେ ଘ୍ରେଗଘ୍ରଚ୍ୟକ୍ୁ ମନ ଜା । କନ୍ତୁ ସେଡ୍‌ ଦନ ଏ ଚାର 
କେଉଁ ଗ୍ରେଚଇକ୍ସ୍‌ ସ୍ତଗଂସା କରେ ଲାଗେ ଭା” ଦୃଦପ୍ଠ ୁରଗଲଞ । ଚା? କଥା 
କାନମକ ? 


ସେ କଡରେ ଥୁଲେ ମୁ" ତାଂ ଅସତ ତ୍ତ ଭ୍ଵଲସା ଏ ବୋଧଡ଼ୁଏ । ମୋ?” 
ସେବା ସତେକ ଆଘେ ଆନ ଦୁ ଏ । ଜୀରୁଠ,” ଶିରା ଯାଃକ ! ଦୁରରେ ଥଲେ 
ସେ ମୋ ଛାତ ଭ୍ବତରେ ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ହୋଇ ବାହାରେ କେଭେ କେରେବେଳେ । 


ଲାଗୁଥାଏ ଏକ୍ସଝିଆ, ନଗ୍ରହିଆ । ସେ ଜାହାନ୍ତ । ଲାଗୁଥାଏ କେରେ 
ଦୂରରେ ଗଲେଣି । 


ଆଶ୍ତର୍ଯଯ । ଚାଙ୍କ ଚେହେରା ବ ଝାତୁସା ଝାଷସା ବରଶୁଛୁ । ଠାଏ ଠାଏ 
ଆଖିକି ବାର ହେଉନାହିଁ । 


ମନେଗଡ଼ଲ୍‌ ଗେ ବଶେଷଣ, ଧର୍ମାସା ମୁ ରୁଷ୍ଟ ଆଉ୍‌ ନଦ ଆସିବା 
ଆରର୍ର ଦଶିଗଲା୍‌ । ସିଜେମ୍ମା ଦେଖିଲ । 


— 9 — 
ଥର ଦେଉଳ, ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଗପୃଣଙ୍କର ବାଉରେ ଗେ ଗେ 
ଓଦ୍ଦବଳେ ହଳନ୍ଦଆ କନଅର୍‌ | କନର୍‌ଝକେ ଗୋଶଗ୍ଵକ ୫ । ଦେଉଳ ବେଡ଼ାକ୍ସ 
ଵି। ୟାବଖ ରଖିଲେ ସିଧା ବାଃ ଅଡ଼ଛ୍ତୁ ସାନ୍ଦରକୁ । ଏ ମ୍ୂୃଣ୍ଡରେ ରଣସିଂଦଙ୍କ 
ଘର, ସେ ଥ୍ବ୨ଲ ଏ ଗାଁ ଜମିଦାର, ବଡ଼ଲୋେକ । ଗୋଟିଏ ଜାତ୍ତ ଅନ୍ତୁ 
ନଗଗ୍ରସି, ଆଉ୍‌ ରୋଝିଏ ଖାଶାରେ ଥାଏ, ସେଠି ରହିଗଲା । 
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ସାନ୍୍ର ସେ ମୂଗ୍ତେ ଆମ ରୈର୍ତକ ଡଢ | ଲ୍‌ଡ଼ୁଆ ବ୍ଧତ୍ତି ଗ୍ଵଲ୍ଲଗଲ୍ଲ ସାହେବ 
ଅଥ୍ଚଳ ଆରମ୍ଭରୁ । ବକ ଅସ୍ତ ଗସ୍ତ କୂଅ ଷୋଖଗ୍ଵରେ ଗକ୍ରାଇ ଦେବାକୁ 
ଭର ସନ୍ଦର୍ଭ ନାଡି । ନକର୍‌ ଵନ୍ତମ୍ଭାଣ ଜମି, ଗର୍‌ଠୁ ପ୍ବଗଚର୍‌ ଅଉ କଛି 
ଚଳଗଲ୍ଲ । ତଣ ଅଜା ଭଗବାନ ସୀଧା ଟନଇଥୁଲ୍‌ ! ଶାନ୍ତ, ଗର୍ନେପକାର, 
ଜନପ୍ର ସ୍ଵ ବୋଲ ଖ୍ଯାତ ଥୁଲା । ଆମ ଗାଁ ଓ ଷାଖ ଗାଁ ଭ୍‌ଚରେ ମଝିରେ 
ଦଣ୍ଡାର୍‌ ଗୋରୁ ଚଗ୍ଵଇବାୟାଲି ସେଉ୍‌ ୟୁଦ୍ଧ ହୋଇସ୍ତ୍ରଘ, ସେଥିରେ ସେ ବାଡ଼ 
ଚଳାଇବାଗର ଖଟ୍‌ ଦକ୍ଷତା ଦେଖାଇଥ୍ବଚଲେ । ତାଙ୍କ ମଣ୍ଡ ଫାଝଥୁଲା; କନ୍ଧ 
ଜନସ୍ଥ ପ୍ଟଚା ବଢ଼ିଥଲା । ଦୁଇ ଘଷଯାକ କେନ୍ମ କରର୍‌କ ରଲେନାନ୍ସି । ଗାରେ 
ମୋ ସଞ୍ଜ ଥିଲ କ୍ଟଚଚ । ଦସ୍ତା, ଧର୍ମ; ଘରର୍ ଡ୍‌ ଚର ସଂଖୁଲା, କଲି 
ଲାଗିଲେ ବ ଗଞ୍ଭାପ୍ଟରଭୁ ମାନ ଯାଇ ମଳାମ ଶା ହୋଇଯିବା ସ୍ତଚ୍ଧତ୍ତି ¬ଏସରୁ 
ଶବ ଥଲ୍‌ । 


ଇଣଅଜା ଅଜାକ୍ସ ଇଧଠେଇଲେ ବିଶ, କଛି ବଦ୍ଯା ଅଉ ବୁଦ୍ଧ 
ଶିଖିବାଘାଇଁ । ସେ ସହର୍‌ଠର କାମ୍ଭ କ କରୁ୍ବବା ଜଣେ ୫ର୍‌ଣିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ର୍‌ 
ଗୋଷଇ କରଲ, ସରକାମ କଲ, ତନ୍ତ ବର୍ଣ କାଇ ଫେଶଲେ, ଅଣିଥୁଲେ 
ଖଟ ଛୁଣ୍ଡା ଫାଷ୍ଟ୍‌ ରୁକ୍‌ ବହ କେଚେଖା ପୃଷ୍ଠା ର ନଥୁଲା । ବାପା ଚାକ୍ସ୍ 
ଆଦରରେ ସାଇଡ ରଖିଥିବାର୍‌. ଲୋକେ ଦେଖିଛନ୍ତ । କ୍ଲଆଡ଼େ କହନ୍ତ, “ବନ୍ଧ 
ହେ ଲକ୍ଷ୍ରୀଙ୍କ ସ୍ରସାଦ ।” 


କାର୍‌ଣ ସର୍‌ ଅମର୍‌ ଏବେ ବ ବଦ୍ଦତତ ପାଣି ଦଟଳଇଙ୍କ ସର୍‌ ବୋଲ, 
ସେ ମୋ ଅଜା । ସେ ଗଁ। ଗହଳରେ ପ୍ତଗ୍ବର କଲେ କରରକ ସିବା ଚାପ୍ପର୍ସ୍ୟ, 
ମକଦ୍ଦମ୍ଭା କର୍୍‌ବାର୍‌ ଶୁଭ ବାର୍‌ତା ସେ ଆସିବା ଗୁବଂନ୍ଧ ଲୋକେ ଚ ଜାଣି 
ଜଥ୍ବଲେ ଯେ ରାଙ୍କ ଭ୍ରତରର୍‌ ମକଦ୍ଦମା ପାଇଁ ଏତ ଏରେ “ଆବଶ୍ଯକ ର୍‌ଛଛତି | 
ସେ ବାରମ୍ବାର ଉ୍‌ଖଦେଶ ଦଅନ୍ତ “ଅଣ୍ଢ ରେ ନଆଁ ତୂରେଇ ବସ ନାହଁ, ଅଣ୍ଢି 
ଖୋଲ, ଆଇନର ପାଣି ତାଳ, ନଚହ୍ମଲେ ରୁମ ଗଣନାତ୍ତମାନଙ୍କର୍‌ ବି ର୍‌ା 
ନାନି । ?? 


ମାମଲ୍‌ର୍‌କାର ହେଲେ, ମକଦମୀ ବାଇ ଦେଲେ ବହୁତ ବଡ଼ୁଚ, କମି 
ଭତରଗି ମାଣ ଭକ କରଲ ବଉ ଖାନାବୀଡଉ ଚୋଖା! ପୋଖରୀ ଭା” ଉ୍‌ରରେ, 
ଖାଇବା ପିଇବା ଦାନ ଝଇବରାନ୍ଧ ବ ଖବ । କେର ଲେଇ ଅନ୍ୁମଥୋଟ ଦୁ 
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କର୍ୁଥରଲେ ରାଙ୍କ ବର୍ଥଦ୍ଧରର୍‌ । ସେ କାହାସର ଭ୍ରଂଗିଛନ୍ତର କାହା କିନ୍ତ 

ଅନମ୍୍ରସାକୁ କରିଛନ୍ତ । କାଦ଼ାକୁ କେଉଁ ହଃହ୍ରଖାରେ ଅକାଇଛନ୍ତ । କନ୍ଧ 
ଜନ ସ୍ଲଭ ଦତ ଷଣସ୍ା ସ୍ବ, ଦାଣ୍ଡ କଂସୂଥ୍ରବା ଦାନ ସୃଣ୍ଯର୍‌ ବ ୍ତଗ୍ବର ଥଲ । 
କେରେ ଚାବାଳ ବେ ଷ୍ପବ କଡ଼ୃଥରଚଲ୍‌ ସେ ପରମ ଭକ୍ତ । 


ଅଣ ଥୁଲେ, ଲୋକ କହ୍ତ, ସାନ୍ଷାଭୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ | ବର୍ଷନର୍‌ ଝ୍ଯାମଲୀ ଥୁଲେ 
ମୂଢ଼ ଖାଲ ଚାଲ, ବଡ଼, ମାଉ୍୍‌ସିଆ, ନାକଛି ରେଷ୍ଶା, ଓଠ ଦଫାଲ 
ଉ୍‌ଥର ଦାନ୍ତ ମାଡ଼ି ହଳ ଏ ଆରକ୍ୁ ଖୋଲା, ଅଖି ଦୋଝି ସାଜ, ଗୋଲ, 
ଗୋଝିଏ ଆଖି ଝେଗ୍ବ । ଅଜାଙ୍କ ଉଚ୍ଚ ଯୋଦ୍ଧା ଘର୍‌ ଦେହ, ଅଣ୍ା ମୋଃ, 
ପିଠି ଅଡ଼ୁଉ୍‌ଇରକୁ ଭଲକ୍ସ ଏକା ପତ୍ତନ, ଝିକ ନଖି କର୍‌ । 


ଚାଙ୍କ ଶସ୍ବରର ଏଚେ ବ୍୍ଡନା ମୁଁ ଶୁଣି ନଥାନ୍ତ ଯନ୍ଦ ତାଙ୍କ ବପ୍ଟରେ 
ଏବେ ସଣ୍ତ୍ଧ କ୍ଲଚୁହ୍ୂଳ ଗାଁରେ ବଳ, ବୀନ୍ଧବରେ ବ୍ୟାପି ରନ୍ଧନଥନ୍ଧା । ସେ ନି 
କ୍ଲଆଡ୍ରେ ଏ ବଂଶର ଲକ୍ଷ୍ମୀଂଝ ଆସିଲେ ତ ସଦ୍ଧ ଶୁଭ ମାଡ଼ଗଲ୍ଠ । ସର୍‌ର 
ସଭୁଥରକ ନଘା, ସରୁ କାମକ୍ସ ମଜର୍ଵଭ କରବୀକ୍ସ୍‌ କରେଇବାକ୍ସ୍‌ । ଚାଙ୍କର 
ବଡ଼ ଶର୍‌ଧୀ ଗରର ଉ୍‌ଷକାର କରିବା, ସର୍‌ ଦର ଦଭୁଲୁଥ୍ଧଚଲ । ଦେଉଥିଲେ, 
ଖଥଆଉ୍‌ଥୃଛଇଲ ସରେ ପ୍ତଭଦଦନ ସ୍ତେଳି ବାବାକି ସୁଗ୍ରେନ୍ତର ନାହାକ କାମ 
କଲ୍‌ ଲୋକ ଜୋଢା ଝିଗାଡ଼ା ହୋଇ ଗ୍ରଜଯଯାକର ଯେଚେ ବନ୍ଧ,ବାଛବ ଗାଁ 
ଲୋକ, ସଦୁଚବବଲଳେ ଘାଜ୍୍‌ ଦାଉ । - ଭଣ୍ଡୀର ଭତ୍ତି ହେଉଥାଏ, ଖାଲ 
ହେଉଥାଏ । ସୂର୍ବଣ ଢ଼ା, ଠୂଜା ବୋଲା, ମନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍ଟନ ହୋମ ଦିଅର ବାସ୍ପା 
ଚହ୍ୁଥାଏ ସର୍ୁକେଳେ ! ନିଜେ ସଦ୍ଧବେଳେ ସୁଜାରୁଗା ଅଳଙ୍କାରରେ ଲଦା- 
ଲନ୍ଦ । ଲୋଟକ ସାନୁ ତାଙ୍କ ମୁହ ଦେଖିଆସନ୍ତ, ଶୃଭ ଡୁଏ । 

ଜଣେ ଜାଲ୍‌ ଭଡ଼ ଓଖାର ଅଣେ, ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଗ୍ଵଛେ, ଶୁଥାଏ, ବାଣେ | 
ଲୋକେ ଘରର ଭଲ ମନ ବାଣି ନ୍ରସାବ କରନ୍ତ ଏକାଠି । 

ଣ୍ଣ ଦଳେଇ ଏଡ଼େ ବଷସ୍ଟୀ ଲ୍ବେକ ହୋଇ ଚାଙ୍କର ଗୋଝିଏ 
ଦୁଝଳତା ଅତଳ ଚରନ୍ତ ଦେଶ | କନ୍ଧ ସେଥୁପାଇଁ ସେ ବଡୂଭ ଖଇ 


କରୁଥିଲେ, ଭୁଳ୍ଧ ଓ ଧନ ଉଭୟ୍ତ ! ସସ ଧନ ସାଇତତ ରତିଥ୍ନଃଲ୍‌ ତାଙ୍କ 
ସମ୍ପତ୍ତିର ଆକାର ବଢ୍ରି ଥାନ୍ତା ବହୁଗୁଣ | ସେ ଦୋଷ ବ ତାଙ୍କ ରରବାର୍‌ଅଣ, 
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ଧଜ, ପ୍ର୍ତତ୍ତି ଭଚଳେ ଗୋଡ ଦ୍ରୋଇ ରନ୍ଧଥ୍ଭ । ଲେକେ ଜାଣିଲେ ଛତ 
ଗାଲେଇ ରହନ୍ତ, ଜଜାଣିଲ୍ବ ଗର । କଏ ଓଭ'ଉ୍‌ଛୁ ଦୃଥା ଗୋଲଳମାଳକ୍ସଟ 
ଷରର ଷିଠିରର ଗଡ ନଜ ଷାଦ୍ରାର ଖାଇବାକ୍ସ ୨ ଚସମାନେ କହନ୍ତ, ଲୋକକ୍ସ 
ଦେଖିବାକୁ ଯିବ ଭ ଯିବ ଚଉଜପାଡ଼ି କ୍କ । ସେଉ ଠ` ସେ ଗାଧୋଇ ଗାଧୋଇ 
କାଛରର ଗାମ୍ଭ ଗ୍ର ପକାଇ ଅସତରେ ବସିଥିବ । ଆଉ୍‌ କ”ଣ ଦେଖିବ ବୋଲ 
ଷଡ଼ଥାକ୍ସ୍‌ ସିବ ୨ 


କହନ୍ତ, ଚହ,କୁ ଦେଖ, କଳଙ୍କ ଅଛୁ, ଅମେ କଣ ତା” କଳଙ୍କକ୍ସ ଅନା 
କରବାକ୍ସ ଜତ୍ତମ ମ୍‌ କଲ ଅଜାଉ୍ ? ହଂସ ପର, ଥଣ୍ଢରେ କାଦୁଅ ଅଡ଼େଇ 
ଶୁର୍ଵ ୟାଣି ଚିଅ, ବାଜ କଥା ଅଙ୍ାନ୍ତୁ ଅଳସୁଆ ଲୋକେ । 


ମଲ୍ଚାବେଳେ ଢୋସ୍‌ ନଥାଇ ପାଣ ଦଳେଇ ଘାଵ କର୍ଛୁଥତିଲେ କେଚେ- 
ଗୁଡ଼ାଏ ନାଁ ସେ ଗୃଡ଼ୀକ ତାଙ୍କ ଦରର କାଦ୍ରାରି ଜ୍ଭୁଚଡ଼ ଡ଼ ¬-ଆଲଲା ବଲ ! 
ଆଗୋ ଚେର ! ଆଲୋ ପେଣ୍ଡ` ! ଆଲୋ ମୂଗୃନ ! 


ଦ୍ଵଢ଼ା କଦ୍ଦଘରକ ଚଥାପି ଗୋଧି ଦେଖୁ ଛନ୍ତ ସଚେତ ଅବା ସେଇଠି 


ନାଁଗୁଡ଼ାକ ପାଇବେ । କହ୍ୁଲେ— “ରକାର, ବକଡ୍‌ ଜନ୍ତ୍ର ଜନ୍ତ୍ରର ଚଦ୍ଧା 
ମଣିଷଙ୍କ ନାଁ ।”? 


ସ୍ୂରୋନ୍ରଚ କନ୍ଧରଲେ, “ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ ! ଜାତସ୍ଟର୍‌ ! ଏର କ୍ଟଚର୍ୁ ।”” 
ହର୍‌ନାମ ଉ୍‌ଚ୍କାରଚ ଦେଲା । 


ଅଜା ଗୋତଡଥ୍ୁଲେ ମଞ୍ଜ , ସୁଅ ପିଲା ଏ ସହରକ୍ ସଂଇ ଗ'ଠ ଡ଼ ବେ, 
ସମ୍ଭମ୍ପ ଯେମିତ ବଦଳୁଛୁ ସେଥ୍ଥରରେ ବ ମେମଭାଚନେ ଖାସ ରହବ । ଝିଅଥାନେ 
ଧସମୀ ଜମିଦାର ସର୍‌ ବାଢାଡେତବ । ଢ” ପୂଅ› ନ ? ଝଵିଥ, ମୋରେ ବାର୍‌ ' 
ପ୍ରକ୍ଧତରେ, ଗୋ୫।ଏ ଗାନ ବସଵ କରବ୍ରାଗାଇଁ ଯଚ ଷ୍ଣ | ପ୍ରଭ ଝିଅ ବଡ଼ର 
ବକହ୍ମର ଛନଇ ଗଲ, ସ୍ତସି୍ ଗାଁମ୍ଭାନଙ୍କରେ ପ୍ତସିବ୍ଧ ସରମାନଙ୍କୁ, ସେଠି 
ରାଳପ5ରେ ଲେଖାହ଼ୋଇ ରଗେଡ଼ରର ଡ଼ କାଲ କ୍ରାଳକାର୍‌ ଭଉ୍ଵର୍‌ଆମଭାନ, 
ସେ ଘର୍‌ ସରକର ଇତିହାସର ମାଦଳାଗାଞ୍ଜ ! ସ୍ମ ଗୋଝେଲ ଥଵଲ୍‌ ଓଡ଼ଶା 
ଇତ୍ତହ୍ଦାସରେ କେତେ ଅଛାର ୦୬ାରେ ବୋଧହୁଏ ପୂତ କଳଥାନ୍ତା । କରନ୍ତୁ 
ବକେତେ ର ଗଲ ସତ୍ତ୍‌ ଠୋଡ଼ର୍‌, ଲଟ ୬ ବଢ଼ି ଦଭୀସର୍‌। ଅଜା ବକ 
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ଦେଖିଥାର ନଥୁବେ, ସେଚେଚେଟଳ ସର୍‌ଗୁଡ଼ାକ ଠିକ୍‌ ଅଦଢ଼ା ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥିଲା, ଭ୍ରର୍କ ଗଡ଼ବା ଆଗରୁ, ଘୂ ସୁଣଖିଅ, ସାଆନ୍ତ ଆ ଗ୍ରଞ୍ଚ ଡରେ ବାଦାରୁ 
ଷଡ଼ଛୁ କଣା ବିକା ବେଥାର ଦୁନ୍ଷଆ ର୍‌ ୫ଙ୍କାର ମୂଗୁର, ଭଚରୁ ଗଡ଼ ଛୁ ବସି 
ବସି ` ନଶବାଲଖିଆ ଘରବାରମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ଦ୍ଧ ହୁ ବଢ଼ିଯାଉଥବା ଅସଂଖ୍ୟ ଘେ 
ଅସଂଖ୍ୟ ହାଉ୍୍‌ର୍‌ ବଢନ୍ତା ହାର ଜାଇ ସମ୍ବର ହଲଗା ବାରମ୍ବାର ମୋଡ଼ୁଚ୍ର, 
ଝାଂକ ବଢୁରୁ । 


କନ୍ଧୁ ଅଜାଙ୍କ ସୋଜନଜା ବୋଧହୁଏ ଷୂର୍ଷ ଦେଲ, ସୂଅମାନେ ହେଲେ | 

ବାୟା ଚତ୍ମଥି ଆଗ ସବ୍‌ ର ବଡ଼ବାଷା, ଡଃଷାହି ଶଶୁର, ସହରରେ 
ବଡ଼ କୋଠା, ଗୋଛି ଏ ପୂଅ ଆମେର କାରେ ଇଞ୍ଜ ନଅର, ସେଇଠି ରନୁଲେ, 
ଜଣେ ଅବକାଗ୍ଵ ଭେଣ୍ଡର, ଅନ୍ଯ କଛ୍ତ୍ାରେ ବାସ, ଖାନ୍ଦା୍ମୀ । ତାଙ୍କ ଭଲେ 
ବଡ଼ ବାଘା ଷ୍ଟାର୍‌ ଦେଲେ । ପୁଅମାନେ ଉାକ୍ରର, ମର୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ଓ 
ଜଣକର୍‌ ଲୁଗା ଦୋକାନ, ଭରେ ଭ୍‌୨ଜା ସହର୍‌ରର୍‌ | ତାଙ୍କ ଭଲେ ବଡ଼ବାଷା 
.ପୃଲିସ୍‌ ଇନ୍ସ୍‌ଚେକ୍‌ଃର, ଦୁଇ ସୂଅ) ଜଣେ ଥୁଏ୫ର କଂଗାନରେ ଥାଅନ୍ତ ସାନ 
ରାଜସ୍ଥାନରେ ଅଧଧା୍ତକ | ବାଗାଙ୍କ ଚଳେ ଦାଦା ଡ'କ୍ତର, ଗାଞ୍ଚଞ୍ଅ, ଉନ୍ନଦୈ ତନ 
ସ୍ତକାର ବଡ଼ ଇଞ୍ଜ ନଥର, ଜଣେ ପିଡ଼ରୁ ଡ଼ କଣ୍ଚ,ଲ୍ର, ଜବଣ ଗୋଞ୍ଟୁମଷ୍ଟ୍ରର, 
ସଭ ଅଲ୍‌ରା ଅଲଗା | ସାନ ଦାଦା ଅଜେକ ସ୍ତକାର ଗଢ଼ା ଯଡ଼ିଲେ, କମ୍ାଭ୍ଣରୀ 
ସବ୍‌ ଓଭର୍‌ସିଅର, ଶିକ୍ଷକ । ଦ୍ଦନା କେଭେ ଗାଁରେ୍‌ ବସି ଖାଲ ପୂଜା କରଲେ। ଚା 
ଘରେ ହୋମିଓିତ୍ୟାଥ ଓ ଗାଁ ମାଲ୍‌ତକାର୍‌ । ଚାଙ୍କର ବ ଛଅ ଷୂଅ | ଶିଷକ 
ଛ୍ଦଂ ଜଣ, ଜଗଣ ବ୍ୟବସାସ୍ୀ, ଜଣେ ସବ୍‌ ଉଷା, ଜଣେ ଖା୫ାରେ ଫୋର୍ମାନ୍‌, 
ଅଉ, ¬ ଡହରେ ସେ ରହଚଲ୍‌, ଅନେକଥର ଲାଗେ ହେଲା ହେଇ ସରଗଞ୍ଚ ଲକ 
କେଜ୍୍‌ ନାମଗଣ୍ଯ ନେଚାଙ୍କ ହାଉବାରସୀ ହୋଇ ଗୋ ଏ କତି, ଚାଙ୍କର୍‌ ନାଁକ୍ 
ଗୋଝିଏ ସାଜ ଗ୍ଵଡ୍ବଳ ଡ୍ରାଲ ଦୋକାନ, ବସି ବସି ଗପି ଗପି ବେଳ 
କଃାଇବାକ୍ସଟ ଖବର କାଗଜ ଅଲୋଚନା କରବାକ୍ସଟ ଦୁଆ ର୍‌ ଦୋଷ ଗୁଣ 
ବା୍ତିବାକ୍ସ, ଭ୍ରଗ ଚାଷ ଗ୍ଵରିମାଇ ଆଉ, ଏମିଭ ଚଲଯାଏ | ଏ ଗରବାରର 
ଝି ଅମ୍ଭାଚନ କେନ୍ଥ କେନ୍ର ଡାକ୍ତର, ଶିକ୍ଷସତ ଛ1, ଅଧାପିକା, କରମୀ | ଞଥୂଅମଭନେ 
ବଘ୍ ଦେଲେଣି ଦ୍ର ଶିକ୍ଷତ ଦରଜନ ରବ ଅ, ବଙ୍ଗଳାର ବ୍ରା୍ମଣ ଓ କାସ 
ଆଛ,ର ଚେଲାରା, କେରଲର୍‌ ଚି ଷ୍ଣ ଆନ୍‌ । ଝିଅମାନେ ବଗି ଓଡ଼ଶାର 
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୬୬ 


କରଣ ଓ ଖଣ୍ଡାସ୍ତର୍ଵ ଘରେ; କନ୍ଧ ଗୋଡି ଏ ଜଣେ ମୁସଲମାନ୍‌ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
ଦସ୍ତଃଡେଲ୍ମ । ତାଙ୍କର ବଦେଶୀ ଉଗ୍ରୀ ଜଟଣେ ବସ୍ତଦେଲ୍ଭ । ଗଞ୍ଜାବର୍‌ କଣେ 
ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷତ ସୁବକଙ୍କୁ, ଟସ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌, ବଂଗୀପ୍ତ ଇଞ୍ଜ ନଅର ଜଣଙ୍କୁ । 


ଥଟର୍‌ ଦେଖନ୍ତେ ନାହିଁ ଅଜା ଏ ରନ୍ତ ? ଦେଖିଲେ କଣ ଦ୍ୁଅନ୍ତା ? 
ବସୁଧାରେ ଭୁମିଳ୍ପ ? ସୃ ରେ ଧ୍ଵଂସ ? 


ଭେବେ, ଚାଙ୍କ ସଂ୍ା ଅ୍ଲୁସାରେ ଖୃବ, › ନେଶୃ କଂ ଲୋକ ସେ ଥଲ । 
ରୁଝି, କାଛୁଆ, ମାଲ, ଏ ସରୁ 'ଇ ଥିଲ, ଜାକ ଅଗର୍ର କତ୍ତୀଳ ଯାକେ ଚିଚା, 
ଝିଲ ନଖି କର୍‌ ନୁଆଁ ଅଚୁଆ, ଛୁଆଁ ଚା ମାଗ୍ବ ବାରଣ, ଗାଣିଲେଖା 
ଜନଜେଇ ୟରସ୍ତା କରି ଯାଉନଥ୍ରୁଲେ, । ବାର ବ,ଭ, ଓଷା, ୂଜା, 
ଏସବୁ କରୁଥନଲେ । ଜାକ ତୂଡ଼ାଚର୍‌ ଷବନ ଦେଖି କାମ କରବା, କେଉ 
ଦ୍ଦନ କି ଗଦାର୍ଥି ନ ଖାଇବା, କ କ ଗ୍ରଥା ମାନ୍ନବା, ଏସରୁ ରଷପପ୍ଟରେ ଖଣ୍ଡି 
ଥିଲ, ଜାତ ଅକାତ, କଏ କୁଲଁରଲ୍‌ ଘାଣି ନ ପିଇବା, ଦେହର ଛୁଆଁ ଚରା 
ଲାଗରଲେ ଲ୍ଵଗା ବଦଲବା, ଏସର୍ୁ ଦଷପ୍ଟରେ ଗଖ୍ବ କଡା ଥୁଲେ, ବାଛୁଥୁଲେ | 
ସେ ସେ କଣ ଖଣ୍ଧଆ ମଣିଷ ଲୋକେ ତ” ପ୍ରମାଣର ଉ୍ଦାଦ୍ରର୍‌ଣ ଦେଉଥ୍ର “ଲ୍‌ 
ଭାଙ୍କର ଏ ଆରରଣନ୍ତୁ । ୍ତସ୍ବବ ସ୍ଭତଗତ୍ତି ଧନ ସଂଗର୍ଲି ବର୍ଡ଼ ବା ସ୍କ ସଙ୍ଗ 
ଅତ୍ରୀରର ଆଉ୍ଉଜାଚ୍ଯ ବଷ୍ପପ୍ଟରେ ତାଙ୍କର ବଶ୍ଟାସ ଦୃଭମୂଳ ହୋଇଥଲା । 


ଲିଏ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ଧାରଣାର ଇତ୍ତହାସ ଗାଇଥଲ, କେଉଁ” 
ଗଳବଷ୍ଣାରୁ ପାଇଥିଲା ସେ ରଥ୍ୟ ଅଥବା ଭାର ମଜ ଗଢ଼ା , ମଜୋରଞ୍ଜଉଜ 
ଆଣି, କରୁ ଚଣ୍ଡଳ ଗଣ୍ଡିଂରି ବାନ୍ଧଦା ଆଶାରେ, ସେ କଥା ମୁଁ କହରଥାରକ୍ତ 
ଜାନି । କନ୍ଧ ଝଜେମି୍୍ତ ଗୋ୫!ଏ ପ୍ରକାର୍‌ ସନ୍ତମପନ୍ତିଆ ବଂାଂ ଘର” — ଦେଉଳ 
ଗମ୍ବୀଗ୍ବ କବା୫ ଖୋଲ୍ଞ୨ଲ୍‌ ସେମି ବାହାରର --ଆମ ଅଖଇଭର୍‌ ଓ ସନ୍ଥ କମ୍ଦନ୍ଧୀ 
ବ୍ୟାଷୃଥୂଲା, ଦେଢଡରର୍‌ ଲାଗୁଥଲା । 


ସେ କମ୍ତଦନ୍ତୀରେ ଗାଣ୍ଣ ଦଳେଇଙ୍କ ବଂଶ ଚୋଝିଏ ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ବଜବଂଶ, 
କେବେ କାଲର୍‌ ଚା” ଜଣାନାହିଁ । ଗଚେ ଗରାକଚ, ହୃଭରାକୟ, ଭରଚ୍ୟାନ୍ଷ୍ଠୀ 
ମଧ୍ଧପୂଗୀସ୍ତ କାବ୍ଯକ ଉ୍‌ତନ୍ଯାସର କଥାବସ୍ଥୁ ଲାରଁ । ବରନ୍ନଗତ, ଚ୍ତକଶ୍ଚକ । 
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I୮ 


ସବ ସେମିଡ ସାଗୋଳ ଦାସକ୍ଧତ୍ତ ମଦ୍ରାସ୍ତବରତ ରୋଥ୍ରେ ଠାଏ ଷାଣ୍ୁ 
ଦଳେଇ ଶେଦା | ହରଣ କି ଶରଣ | ହର୍‌ସାହୃ କଥା ଏବେ ଛତ ଅନି ସେ 
ପୋଥରେ ! ଗାଣୁ ଦଳେଇ ଖେଦା ଦକ, ଥଲା, ବଇତଚ୍ମ ଦ୍ରୋଇଛୁ, ‘ରାଗରେ 
ର କେଜ୍୍‌' ଗଡ଼ିଆରେ ?ଜଳଶାଦ୍ବୀ? । 


ସେ କମ୍ବଦନ୍ଧୀ ନଶ୍ୃପ୍ଠ ଆଦୁର ବଦଳଥ୍ରବ ଚାଙ୍କ ତଅ ନାନ୍ତଙ୍କ ଚିର । 
ଯାହା ଭଲ ଲାଗେ ଜାହିଁ ଚାଂ ଝଡ଼ୟଉ, କେଦ ଖିଆଲ ରଖନ୍ତ ନାଦ, ଷୂଣି 
ନୂଆ ଅନ୍ନ କରଅଁ ଚଳେ । ମଣିଷ୍ଠ ସ୍ପଷ୍ଠ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ ବଞ୍ଚବ ଚ, ନା ନଦା ବସ୍ପୂକ୍ 
କୁଣ୍ଡେଇ ଧର ବସ୍ତୁ ସଫ୍କେ ନଜେ ବ୍ଧ ଡକୁ ଗ୍ଵଲସିବ । 


ପାଣ ଅଳାଙ୍କର୍‌ ଏରେ ସମତି ଗ୍ଵଦ୍ଧ ଗ୍ରଦୁ କେମିତ ଯେ ଶୂନ୍ୟରେ 
ମିଶିଗଲା । ସେ ମର୍‌ ବାର ତନ୍ବର୍ଧ ନ ସ୍‌ ରୁଣ୍ଣ ରା ଛ ଆଅଣ୍ଡର୍ସଯ ଲ୍ା୍‌ଗେ । 
ଲୋକ କଦନ୍ତ, ଅଂଶ ମରବା ସଙ୍ଗ ସନଙ୍ଗ ଲ୍‌ଷ୍ଠୀ ଗ୍ଵଲଯଂ ଇଥୁଲେ । ଅଜା ଭାର୍‌ 
ବଦ ବଷ ଗାରେ । ସେତେବେଳେ ସଂଗନ୍ତିର୍ୁ ବେଶି ଗ୍ର ଥଲ, ଗୃଅମାନେ 
ଥିଲେ ରଦେଶରେ | ସେମ୍ଭାଜ ଷାଠ ୟଢ଼ିଥିଲେ, ଇଦାର୍‌ ରୋକଗାର କରବାଭଳ 
ସେଉ୍୍‌ ଧନ, ଚାକ୍ସ ଚର୍ଭ ଥଲ, ଯାହାର ସେଉ୍୍‌ଠ ଗ୍ରେଜଗାର ସେଠ 
କର୍ମିସ୍ଥଳ ସେଠ ଘର ସଂସାର୍‌ । ଗାଁ ସଂତତ୍ତି ସରେକ ଏକ୍ସଝିଆ ଅଜାଙ୍କର । 
ସେ ମଲାସରେ ଷ୍ଅମଭାନନ ଏକାଠି ଡୋଇଥ୍ଥଃଲ । କେଚେ ବୋହୁ ମଧ୍ୟ | କେଚେ 
ନା୍ତ ନାତୁଣୀ । ସମସ୍ତେ ଜଲଦି | । ଓରଷ୍ପରଠୁ ଅଲଗା ର୍‌ଛ୍ଧ ଅଲଗା ଗର୍‌ବେଷ୍ପୁମ 
ଅଲଗା ଅଲଗା ସମସ୍ଯା ସଂସର୍ଵ, ଅଲଗା ଅଲ୍ଟା ଜୀବନ ଅତ୍ଦଞ୍ଜଭାଃ ୬ ବର୍ଡ଼ 
ସେମାଜେ ଷରପ୍ପରର ଅଚିଦ୍ରାଭଳ ଦୋଇସଂଇଥିଥଲ ! ସେମାନଙ୍କ ଅଜଣାରରେ 
ସମଭପ୍ଟ ସେମାନଙ୍କର ସଦ୍ଧୁ ଗଣ୍ଡ ଫିବ୫ଇ ସାରଥୁଲା | ସଦ ଲେଖା ସୋଖା ଅଠାକ୍ସ 
ଝଡ଼େଇ ସାରଳା । ସେମାନନ ହୋଇସାରଥିବଲେ ସେନହ୍ସ ଆଧୁନକ ମଣିଷ୍ଠ ସେ 
ଅସ୍ଵଭବ କରର ସେ ରା” ଘର୍‌କୁ ଏକ୍ସଝିଆ, ଆଗଚର୍‌ କେନ୍ସ ଜାଦି, ଯଛରେ 
କେହ୍ର ନାହି । ଚତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ଏକମ୍ଭାନ୍ତ ନ୍ଥା ଧନ ଅର୍ଜନ, ଧନ ସଂର୍‌ଷଵ, 
ସୁଖ, ସ୍ଵାଧୀନଭା, ନରାଇନ୍ତ ସମ୍ା।ନ ସରୁ କାମପାଇଁ । ମଣିଷର ଅନ୍ଯ ସେଟ 
ତ୍ତବୃତ୍ତିୟ ଇଷ୍ଟ ଗ୍ମଚ ଅଭ୍ଯାସ ଧାରଣା ସତତ ସେନ୍ଥଅକ୍ୁୁ ଅଜ୍ଜ୍‌ସର୍‌ଣ କର 
ର୍ଵଲଥିବ । ଜଗ୍ରୟସ୍ତ ଜଗିର୍‌ଖି ସେଇ ଦୁରସାକେ ଯାଇେବ ସେଚେଦୁର, ଧନ 
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ଧାରଣା ମନ୍ଙ୍କେ ବଖା୍ତ ଦେଉଥିଲେ ଫୋଷଡ଼ା ହଉ୍‌ଥିଦ | ଗାଣୁ ଅଜା ମଞ୍ଜ କ 
ମ୍ବାଗଢ କରଥିଲେ, ଗ୍ନୁ କଲ୍ପନା କରନଥିବେ । 


ସେମାନ ଏକାଠି ବସିଲ, ସେଉ୍‌ଠୁ ଜଡଟଲେ, ସୃଣି ଏକାଠି ହେଲେ 
ନ୍ଦ ଜଣ ତତତନ୍ଧକଣ ହ୍ରୋଇ କଲକରବାୀକ୍, କାମ୍ଡ୍ରା କାମ୍ମଡ ଦେବାକୁ । ପଷ ପଷ 
ହେଲେ | ମାଡ଼ ଫଉ୍‌ଜଦୀର କରବାକ୍ ଜ୍‌ ଜାଡ଼ବାକୁ ପଦାର୍ୁ ଦଳବଳ ମଗା- 
ହେଲ, ଭଲଲୋକ କରବାକୁ ବାହାରୁ ଦବରଦମ୍ଭାନ ମଧ୍ଯମ୍ଥ ମମାଃନ, ଜଦରଦସ୍ତ 
ଦଖଲ, ବଣ୍ଚାବଣ୍ଟ , ନି ବା, ମ'ଲମ୍ଭକର୍ମ୍ମା ଲାଗିଗଲା । 


ସରେ ସେମି ଗୋ ଏ ପ୍ରାଚୀନ ଦେଶର ସ୍ତର ଛଡ଼ବା ବେଳ, ନାନା 
ଦଳ ଜାନା ଅଂଶ ଗରଷ୍ପର ସଖ୍ଗେ ଖର କରୁଚୁ, ବଳ ଯରଗ୍ଵସଚ, ମନ୍ତ୍ରଣା 
ଘଗ୍ଵସଚ, ଜାନା ଭଲଲାଳ, ନାଜା ୫ଦାଵେଛ, ରାଗ କ୍ଳଦ୍ଧଜୂଚୁ । ସମସ୍ତେ 
ଏକା ସଝ୍ଗ ଗଞ୍ଜ ବୁମ୍ଭ ଘର୍‌ ୨ଛ ମୋଡ ମୂଷା ମନ୍ତ । କାନି ସର୍‌ ? ମନ ସେଜ୍‌ 
ମୃ୍ଭୃଣ୍ଠିର ସ୍ଵୀକାର ନଳଲ୍ଲା ସେ ମୁହଣ୍ଡିସର ସେ ନାହିଁ । କେଉଁ ଗୋଝିକ ଦି 
ମୂଷା, କେଉଁ ଝି ନଵଦେ ? 


କନ୍ଧ ସେମ୍ଭାନେ ରୁର୍ଵ ମାନ ବୋଧଡଦ୍ସଏ । ସରୁ ସମ୍ପତ୍ତି ଗଲଲ, ଅଉ ରେଣ୍ଟା 
ରଦଲା ନାହି । 


ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ଗାଣ୍ମଅଜା ପଦାରୁ ଗୋଟେଇ ଠୁଳ କରଥିଲେ । କେନ୍ଦି ର 
ମାଂ ଷେର୍ୁ ଘେନ୍ତ ଜନମ୍ତ୍ର ଦୁଏଜାଦ୍ରି । ଗଲ୍ଲବେଟଳ ଗ୍ଵଲଗଲେ ପଦାକୁ, ଯାହା 
ଯାଦ୍ରା ଦ୍ରାଚରୁ ଆସିଥୁଲ୍ଲା ରା? ଡ଼ାରକ୍ସ ନସାଉ୍‌ ଅନ୍ତେ । କେଉ୍୍‌ଠି ବା ସାଏ ? 
କାହା ପିଣ୍ରଗ୍ର ଆଟେ, ଆଉ୍‌ କାହା ପିଣ୍ରକୁ ଯାଏ । 


ମାଝିବାଲ ଗ୍ଵଲଗଲା ମାଝି ବାଲକ । 


ବାଘା ସେ ମାନ୍ରମଗ୍ବ ଆତ୍ମ ପଗ୍ର ଗୋଲ ମ୍ରାଖେ ନଥୁଲେ, ସେ ହେଲେ 
ଶିଷକ । ଅଜାଙ୍କ ଆଖିରର୍‌, ଉପର ଉନ୍ଘ୍ବଇଙ୍କ ଆଖିରେ, ସେ କଣେ ନଥାରଲା 
ଲୋକ, ଦ୍ତୁତ୍ଧପ୍ପରୁ ମନ, ତାଙ୍କର ଦୁ ଲ ରବେକ | ସରୁଚବଳେ ଦୁଡ଼ ଗୁଡ଼ ¬ 
ଅନ୍ଯାପ୍ୃ କଲ ନାହିଁ ତ ? ଗାଷ ଚନ୍ଦନ ଜାହ୍ଦି ଭ ? କାଡ଼ାକୁ ଗାଡ଼ାବଦେଲ ନାନି ଭ ? 
କରହନ୍ତ ମାଂ ଓଲ ଆଣିଲେ ପ୍ୃଅର୍‌ ଦଡ଼୍୍ତ ଦୁଏ, ଚାଙ୍କ ମାର୍‌ ଅନେକ ଗୁଣ 
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ଚାଙ୍କଠି” ଥୟ ନଜେ ଛତ ବତର ମାତୃଭକ୍ତ । ଚାଙ୍କଠିଂ ସୌଜନଜ୍ଯ ଓ ଭକ୍ତ 
ଭରରର୍‌ ଭେଦ ଅନ୍ଧ ଥି ! ସେ ଗରକ୍ସ୍‌ ଦଣ୍ରବଢ କଲ୍ନାବେଲେ ବ ଚା” ଦଶିଯାଏ । 
ବିଦ୍ଯାକ୍ସ ବଡ଼ର ଭକ୍ତ କର୍ରଥ୍ତଲେଃ କନ୍ଧ କ ଅବଯ୍ଥାରେ ଷଡ଼ ସେ ଦୂଇଥର 
ଏଣ୍ଡ ।ନ୍‌ସୁ ଫେଲ୍‌ଡ଼େଲେ କହ୍ରଶାରବ ନାହୁଁ । ଭାଷ୨ର ସେ ଘାଶ୍‌ କଲେ । 
କନ୍ତୁ ମ୍ବ ଠ ଘ୍ଵବେ ସେନ୍ସ ସ୍ତୀସହଗ୍ ହୀର୍‌ ଯାଶ୍‌ କରବାଦି ରାଙ୍କ ଗଷଷରେ 
ବଦ ହେଳା, କାରଣ ସେଉଠ ଚାଙ୍କର ମନହେଳ୍ମ କଲେଜରେ ଗଢ଼ିବ ଅଥର 
ବଡ଼ବାୟ୍ଥା୍ାଚନଜ, ଅଜା ଭରେ ବାଃ ଦେଖାଉ୍‌ଥି ଲ୍‌ — ବେଆାର, ଠିକାଦାର, 
କରନଟର, ଅମିଜଗିର ଇଚ୍ୟାନ୍ଦ | ମଣି୍ତ ଭ୍ତଚର୍ୁ ସେଉ୍‌ ଦୂଢ଼ଷ୍ରତ୍ର ବାହାର 
ହଠାର୍ସ ସଦ୍ଧ ଚାର୍‌ ଓଲ୫ ଘାଲ୫ କରେ, ଢାଙ୍କର ସେନ୍ଧୟର ହେଲ । 
କଲେଜରେ ଷର୍ଡ଼ ବେ ବୋଲ ଝିଉ୍ସନ୍‌ କଲ, କଲ୍‌ଝର କରାନର ଷୂଅ, ଚାର 
ଭଉ୍‌ଣୀ ମୋ ବୋଉ, ମୋ ଚଢୂଣ ଅନଜେକାଂଣରେ ଚାହାର ଅର୍‌, ପିଲାନ୍ଦନେ 
ସେ ନଣ୍ଡସ୍ୃ ଘ୍ବର ସୁଦର ଥୁଲା ! ସେଉ୍‌ କନଣ୍ତ ଗ୍ରେମରର ଜୀବଜଯାକ ମୋ 
ବାଷାଙ୍କୁ ଭାଙ୍କ ରଖିଥୁଲା, ନଣ୍ତପ୍ବ ସେ ହେଲେ କଡ଼ବ ସେ ଷ୍କ ଜନ୍ତ୍ରର› 
ଜନ୍ତ୍ର ଜମ୍ତ୍ରାନ୍ତରର୍‌ । କଲେଜର ଗଢ଼ା ଗରବରଣ୍ତୈ ହେଲା ବର୍ତାଘର ସମ୍ଭଦ୍ଧ । 
ବାଥାଙ୍କ ଘର୍‌ ୍ତଭ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଳରେ, ରାଗରେ, ମୁଷ୍ଧ।ରେ; ନାକ କଳ | ବାଗା 
ସ୍ଵାଧୀଜଭା ଘୋଷଣା କଠଲ, ସର୍ତ ରୁଣ୍ଡ ଚଲ, ବୋଉର ଆସିଲା, କଲେଜ ଗଢ଼ା“ 
ବନ୍ଦ୍‌ ଦେଲା, ବାଷା ହେଲେ ଶିକ୍ଷକ । 

ତାଙ୍କ ଶଶୁର୍‌ ନଗ୍ଣଶ ହେଲେ । ପାଣ୍ମ ଦଳେଇଙ୍କ ଘର୍‌ର ଭାଃ ର 
ବିଅକ୍ସ ମିଳଲ୍ଲା ନାନି ଆଶା ଥଲ୍ଭା ଜୋର୍ଟି କଳେଜରେ ଅଢ଼ିବ, କାଳନ୍ମେ 
ଦୋଷଵଝି ନେବ, ନହେଲେ ଅଉ୍‌କଛୁ ହେବ, ସାର ଥଲେ, ଏଠି ରହ ଷଢ଼ | 
“ଶଶୁରସରେ ଜୋଇଁହୋଇ ରହ କ୍କତ୍ତ ବୋଲେଇବ ! ଚାଂ ଅଗେଷା— ।”? 
ବାଷାଙ୍କ ଦୃତ ପ୍ରତନ୍ ଦଂଗୃଣ ଜଲଲା ଫାଇଁଫାଇଁ ! ““ନଡ଼େଲେ କଲ୍‌ଃରରେ, 
-—କେ!ଣସିମରେ ଧରାଧର “କର,” “ଜାଃ, ରେଣେ ମନ ନାନ୍ଦନ । ଅଧାଇକ 
ହୋଇନଥାନ୍ତ୍ର । ଜନହେଲେ: ଶିକ୍ଷକ, ବିଦ୍ୟା, ରଦଯାଜୀମ ଜରସ୍ଯ ରୁଗମଧ୍ଙ୍କ 
—?? ଦଉ, ଝି ଅଝାର ଭଘ୍ବଗ୍ୟ ! —ଶଶୁର ଭାବଥହବେ । ଚଳ. ଗୃରକ୍ଲାସରେ 
ପଢ଼ାଉ୍‌ଥୁନଲ ! ସର୍‌ ଜଚା—ରା” ଚାଙ୍କଠି ଥଲା, ପରବାବାଲୀ, କାଠବାଲା, 
ମେରଦତନ୍ତ୍ରୀଣୀ, ସାନ୍ତର୍‌ ମାନ ଠଦାକ'ସ,¬ଏମାଃଜେ ଯେ୨ଭଚବେଳେ ବୋଉକୁ 
ଆସି ମନତେଇଠଲ ଦରମାର ଅଲ୍ପ ଅଲ୍ପ ୫କ୍କା କରଜ ଖଖାଇ ଅତଗୀସର 
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କେମ୍ପି୍ତ ୫ଙ୍କାକ ଅଙ୍କା କରଗ୍ଵସାଏ, ସେତେବେଳେ ବାଘା ୫ାଣକର କନ୍ରଥିଲେ, 
ଖବଦ୍ଦ ର, ! ଲଃର୍‌ ଝିକ୫୍‌ ସେ କଣନ୍ତ ନାହିଁ । ଭଳାସବ୍ଯସନ ତ ଦୁର୍‌ର 
କଥା, ଗ୍ଵକର୍‌ ବ ସେ ରଖୁ ନଥ୍ୂରଲ୍‌ । ଖାଇବା ପିଇବା ମୋଖସୋଃା, 
ଅଛ୍ଛାରୁ ଅରୁ ଉଠନ୍ତ। ଗ୍ରତରେର ଡେରରେ ଶୁଅନ୍ତ୍ର । ଇସ୍ତ୍ଲ୍‌ କାମଚ୍ଥଡ଼ା ଅନ୍ତଚଃ 
ଦ୍ଦଂଠଲ ସୋଡ଼ଏ ଝିଉ୍‌ସନ୍‌ ଧରଥାନ୍ତ, ସ୍ରଭଦନ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥ ଅଢ଼ନ୍ତତ ଯେଚେ- 
ବେଳେ ମିଳୁ, ସକାଳେ ସଞ୍ଜରେ ଷୂଜାକରନ୍ତ । ସହରରେ ରନହ୍ଧ› ବହ କୁମ୍ଭ 
ହୋଇ, ଅଭ୍ତବ ତାଙ୍କର ସତ୍ତୁ୍ଦତଳେ, ସେ କହ୍ରନ୍ତ ନାହିଁ, ସହାନ୍ଲୁଭୁତ୍ତ ମାଗନ୍ତ 
ନାହି, ମୂଢ଼ ସୁଖ ବ ଦ୍ଦ ନାନି, ଗମ୍ଭୀର୍‌ ଦାନ୍ତଚଷା ଭ୍ବବ । ବୋଉ୍‌ ଚାଙ୍କ 
ବରଷ୍ୟ୍ଠରେ ବଢ଼େଇ କରେ, “ବାଧା ଚତମ୍ଭର୍‌ କାହାର ଶାଗ ଇନ୍ତହଏ ବି ଧାର୍‌ନ୍ତ 
ନାହିଁ ।”? 


ଧାର୍‌ନଲେ କଂଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ? ମୁଁ ହୋ ବୋଉକୁ ଗ୍ଟର୍ଥୁଲ ପିଲ୍୍ଦନେ | 
ସେ କହ୍ରସଲ୍—ରି ଚୁ । 


ରାଙ୍କୁ ଗଗ୍ଟରବାକୁ ସାଦ୍ରମ ନଥୁଲା | ସେ ତ ଷାଝିକର ଡ୍୍‌ଦିବେ¬— “କଣ 
ଯୁକ୍ତ !”” ବୁଝାଇବାକୁ ଗଙ୍କର ବ୍ୋଧଡ଼ ଏ ବେଳ ଜଥା ଏ କେତେବେଳେ 
ରମ୍ଭ୍ବୀର ମୁଢି, କେରେବେଠଳେ ଚୋ ଖାଏ ଗର୍ଜନ, କେବେ କଦବୀ,— ବେଣିଥର 
ଜହ଼େଲେ ବ, ଠାଇ ଠ।ଇ ଗୁମ୍ଚାମ । ସଲ ନଦ ଶ ଷ୍ରଷ୍ପ୍ୟ କଡ଼ା, ମପାରୁରା । 


ବୋଉ୍‌ ଭୁଝାଇଦ୍ଦଏ, “ସରୁ ମର୍‌ ଭଲ ଗାଇଁରେ— ।”? 


ଦ୍ତଲ ଯେ କଂଣ ଚା” ବ୍ଲୁଝ ଛାରେ ନାହଁ । କାହା ସର୍‌କ୍ସ ଭୁଲିଗଲେ, 
ରଵଶେଷଭଉଃ ବନ, ବାନଧବଙ୍କ ଘରକୁ, ଆଗେ ତୁଳନା କରେ ମନେ ମନେ, ଲାଗେ 
ତାଙ୍କର୍‌ ଅନ୍ତୁ ଆମର୍‌ ନାହୁଁ । ସହର । ସଡ଼କକ୍ସୁ୍‌ ଅନାଇଲଲ୍‌ ଦଧି ସେଦ୍ର 
ତୁଳନା ଆସେ । ଚକେଭେ ଆଡ଼େ ଯିବାକୁ କେଢେକଥା କରିବାକୁ ମନହ୍ଧ ଏ । 
ମନା । ମିଲ୍୍ଦନ୍ୀ ଧାରଣା ଜନ୍ତଯାଇଥଲ୍ଭ ବନା ଅଗରଧରେ ମୁ ରରୁ 
ଗୋଖାଏ ଲ୍ହା ପିଞ୍ଜଗ୍୍‌ ଭରେ, ଅନ୍ଭୁତ ଖାଲ ସେଂ'ଡ଼ଏ, ମୁଁ ଓ ଗିଞର, 
ଆଉ୍‌ ସରୁଥ୍ଚକ ମୁଁ ଅଛ, ମୁଁ ବଧୀର । ରନ୍ଧା ଖାଲ ଗୋଝିଏ ତିଞ୍ଜଗ୍ 
ତ୍ର ବ । 
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କନ୍ତୁ କାହ ସ୍ତଙ୍କ ଡେବ ? କ ଉ୍‌ପାସ୍ଟରେ ? ଲଏ ସତତ ଅନ୍ତଗ୍ବଳରେ 
ରହ୍ର ମଜା ଦେଖ୍‌,ଚ୍ତିଃ ସେନ୍ର ଚଡ଼ିଛୁ ତିଞ୍ଜଗ୍ବ ! ବୋଉ୍‌ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକେ, ଆମ୍ଭ 
ଆଗରେ କେନେକଥ! ବଖାଣେ— ଦରମା । ବାରତା ଠାକ୍ସରକ୍ସୁ ସୂଜା କରନ୍ତ, ମନ୍ତ 
ଶୁଭ, ଗାଇ ଶୁଭେ, ସଣ୍ଢ ବାଜେ | ମଝ୍ରିରର ମନିର ନଷେଧ ରାହକର ନାଵ । 
ଉରମାଡ଼େ । ଷୂଜାବେଳେ ଦ୍ଦ ଓଲ, ପଣି ଷୃୱେ ୭ବଂଦଦନ କ ଡ୍ରସ୍ବାଡ଼ ୍ଦଶେ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କଠି, ମୂଢ଼ ଖକେଡ଼େ କକଳକ | ଘ୍ରରର୍ବ ସଝିଛୁ କରୁ, କେତେଥର ଭନ 
ତ୍ୁନନ ଗଗ୍ଟରଛୁ, “ˆ ବୋଉ, କଣ ଦେଲା ?”' ପୁଣି ଘାଚବ, ଆଳ ନଘଂ୍‌ ଦଝିବ। ପୂଣି 
ସେହ୍ଦ ନରେଧ, ଷୂଣି ସେହ ଉର, ଷୂଣି ପୂଣି ସେହ୍ଦ ସଙ୍କୁଚଢ ଗରସର୍‌, ଜା, ମାଳ 
ଆସିବ ନା୍ି, ଗଲସା ନାରଦ । ନା, ଆଉ ଆଉ ହଂନା, ଏଇଆଲ୍ୁ ଲଟଗେଇ 
ଖାଇଦେ, ସୁନାଝି ଗରା । ନା, ରରା ଝିକଏ ଦେଇଚି ତ ସିଲେଇ କରଦବ, 
ସେଉ୍‌ଠୁ ସଫା କରିଦେବ, ନୂଆଅାଏ କଣି ଅଧୁକା କଣ ହେବ ? ନା, ସିନେମା 
ଥି ୫ର୍‌ ବଚଡ଼କାମ, ଯିବାକୁ ଦେବ ନାହୁଁ । ଜା-ଜା¬—ନଜା¬— |! ସଭୁବେଳେ 
ଗ୍ଵରକରେ ସେମି କ ଗୋ୫।ଏ ଚକ ଫେସା ହେବା ଶବ୍ଦ ଚେଇଁଥବା 
ଯାକ ସେନ୍ସରଆ ସେନ୍ଆ ! ଦ୍ଦନଯାକର ବଛା ନର୍ସଣ୍ଚଢ ଜୀବନଯାକର, ସୃଷ୍ଣି 
ଯାକର । ଚାହାର ଭଜରେ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ମଞ୍ଜ ଝଡ଼ ଚି, ଗଜା ଉଠୁଛି, ଫ୍ଲ 
ଫଞଃ୍ଚ୍ର। ଗଛ ବଢ଼ଛୁ, ଲଶା ଉଂ କାଉ, ଦାନ୍ତ ନଡ଼ଛ ବାଳ ଷାଚୁଚୁି କ 
ଉସୃଡ଼,ଚି, କାଠ' ଜଳ ଅଙ୍ଗାର ହେକ୍ବରୁ ! 

ସସର୍‌ ସସର୍‌ ସସସର ଚକି । ତାଦାର ଭ୍ତଜରୋ କାଲ ସାଦ୍ରା 
ଏଟକୋଇଶାକୁ ଯାଇଥୁଲଟ ଅଜି ଅମେରକାରୁ ଡଉ୍ରାକରେ ଆସିଛୁ ଚାଡ଼ାର 
ଫଟ, କଭର ଚା” ସ୍ତ୍ର ଭାହାରି ? କେଜାଣି ? 

ସେଉ୍ଵି ଚୁଅମ୍ମାନେ ସଡ଼କଃର୍‌ ଡ଼େଉ୍ଜଥଚିଲଲ୍‌ଟ କନ୍ଧ କରୁଥୁଲେ, 
ରଡୁଥୁରଲଲେ ଏମାନେ କରଣ ଦସହି, କଏ ବରଗ୍ଵର୍‌ଷତତଟ କଏ ଦାଦ୍ଗତ୍ତୁ୍ 
କୁମିଁର୍ଵ୍‌୍ଟ କଏ ଖ୍ୟାତନାମା ଅଇନ୍‌ଜୀସ୍‌ୟ କଏ ବଖ୍ଯାଭ ନେତା ୨ ସେଡ୍୍‌ 
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ଝିଅମଭାଚନ ଝିକ. ଝି ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧ ସଡ଼କରେ ଧାଉ୍୍‌ ଥଲେ, ଗୃଲ୍ଥୁଲେ, ସଉଦା 
କଣିବାକୁ ଦୋକାନ ର୍‌ ଠୁଳ ହେଡ୍ଥୁରଲେ | ଗିଣ୍ାରେ ଡେଉ୍୍‌ ଥିଲେ ଦଉ୍‌ଡ଼ଖାଏ 
ରୁଲେଇ ରୁଟଲଇ, ଭୁଇଁରେ ଗାର କାହି, ଏମାନେ କଣ ସେଛ୍ସ ୨—ସର୍‌ର 
ଗୃନ୍ରଣୀମାନେ, କାହ୍ାଠଠ କଏ ରହା ମାଗଯା ଏ, କାଢ଼ାତ୍ାଖକୁ ସାଆନ୍ତ 
ବ୍ୟବସାସ୍ଟୀତ୍ଭାଜେ ଫର୍ମାସୀ ନେବାକୁ ଡାକ୍ୁରମ୍ାନେ ଯାହାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ 
ଗାଡ଼ରଡ଼, ଗ୍ରତୀମାନେ, ଜାନା ବଦ୍ଯାର, ନାନା ବସ୍ତସର୍‌, ଅଧାଷିକାମାନେ, 
ଗେଟରେ କଏ ନଜ ଆସନରେ ମଂଗୁଆଳ, ସେମାନ କଂଣ ସେନ୍ସ ଚୁଥା, ଷ୍ଅ 
ଆଉ ଝିଅ, ସେ ଏଚେ ଏରେ ନାଜା ଅନ୍ଧଷ୍ଟାନର୍‌ ଗ୍ଵଳକ ଗ୍ଵଲତକା, ଏରେ 
ସମ୍ପତ୍ତିର ଚଢ଼ିଲ୍ଲାବାଲ, ମାଲମକ, ମୁରସ ଉ୍‌ସ୍ତାଦକ ? ସେନ୍ଦର ଯାହାଙ୍କୁ 
ଦେଖିଥଲ ଚାଙ୍କ ଜନ୍ତ୍ରନ୍ପ ପିଲ୍ଲାକାନଜୁ ଚାଙ୍କ ମୋ ଭ୍‌ଉରେ ବସ୍ଟସର ଚମ 
ମୁଁ ଭ୍ଵଲ ନାହି । ସେମ୍ମାନେ କ”ଣ ଏ ଜୀଅନ୍ତା ଇତହାସ ଦଳଗତ ଅଉ 
ବ୍ୟକ୍ତଗତ୍ତ ବଳ, ଚା ଓ ଶନ୍,ଳାର୍‌ ? 


ସେନ୍ଦ ବେ ଚନ୍ତଯସ୍ବନ ନର୍ଣିଣ୍ଡ ଭଳେ ଚଳେ, ଛରି ଚ୍ଥତିକା ¬ ନର୍ୟ 
ରଚନ୍ଷଚା ! କାରଣ ହୁଁ ଖୋଜକ ଖୋଳ ପାଇନାନ୍ବି । ଆଶା ଗ୍ରଡ଼ନାନ୍ି । 


„ ସେ ଆଶାର୍‌ ଆଶ୍ତ୍ତ ବୋଧଡ୍ଧଏ ଦାର୍ଣନନକତା ! ପିଞ୍ଜଗ୍ଠ ଭ୍ଭରେ ଥୀଇ 
ଦାଶନ୍ନକତା । ମନେ ମନେ ଅଠାକାଣ୍ତ ଆ ସୋଡ଼ା¬-ଚଡ଼େଇକି ଧରବ୍ର । 
ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ଯିବ । ପୃଣି 'ସ୍ଚଚଣ୍ୀ । କେଉଁଠୁ ୍ତସ୍ପଭ୍ତି ୨ କଂଣ ସ୍ଟେ ? କ 
ଉଦେଶ୍ୟ ? ଘ୍ରରୁ ଘ୍ଭୁ ସକାଳ ଯାଇ ଆହୃର ସକାଳ । ଦଶଲେକ ଏକାଠି 
ଦ୍ରୋଇ ନଜ ନଜ ଅଭ୍‌ଜ୍ଞଭା କନ୍ଥଲେ ଶୁଭେ ଅଛମାନଙ୍କ ଦ୍ରାଖ ଦେଖା ଭର୍‌ । 
କାହା କାହା କହିବା ବାଗରେ ଗ୍ଵର୍ୁଗ୍‌ ବି ଥାଏ, ସାହିରେ ଥାଏ ବଳ, ସ୍ଵର 
ଶୁଣି ବଣ୍ଟୀସ ଆଗ, ମନ ସ୍ତତ୍ତ୍ଦର ଦୃ ଏ । ଗାଲ ଧରୁ ଦ୍ଦନୀକେଟର । କରନ୍ତୁ 
ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଡ୍‌ଦପ୍ତ ଅନ୍ଲୁଭବ କରବା ବଶ୍ଟାସ ଜ୍ତୁଢେ । ପୁଣି ମନ ଚହଲସା ଏ, 
ସ୍‌ଞ୍ଚସାଏ ଅଉ୍ଠାଏ, ପ୍ଣି ସେଠୁ ଆଉ୍‌ଠକ ¦ ଚଢ଼ି ଉ୍ଡ଼ଯାଉ୍‌ଥାଏ | 


କନ୍ଧ ଏ ଚହଲ୍ଲ ଚହଲ ବୋଧହୁଏ ବାଗା ବୋଉ୍‌ଙ୍କର୍‌ ଡଢ଼ୋଇନଥୁଲ୍ନ । 
ସେମ୍ଭାନେ ଧରନଜେଇଥ୍ବଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ନକର ହୋଇ ଜଣେ ଅନତି, ସେ 
ତା” ଖୁସି ଢେଲେ ସଦ୍ଧ ଭଲ କରଷ୍ତାରରେ ନଜମିଷଷକେ, ଚା” ଗଷରେ କତି 
ଅସମ୍ଭବ ସ୍କ୍‌ଂହଁ । ସେ ସଭ୍ୁ ଦେଖ, ଶୁଣେ, ରୁଚଟ୍‌ୟ ମନ୍ଦ ରଡ଼ଲେ ରା? ବ୍ର 
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କରେ ସେଣି । ସେମାନେ ନଜେ କାମ୍ଭ କରନ୍ତ, ଭୁର୍ଧି ଖଖାନ୍ଥଟ ଅଷ୍େଷଷା କରି 
ବସନ୍ତ ନାକ୍ଜି ସେ ଅସି କର୍‌ଦେବ ବୋଲ ସୁଖ ହେଉ ଦୁଃଖ ଢେଉ୍‌ କହନ୍ତି 
ଘ୍ରଗ୍ଯୟରେ ଥଲ୍ନଠ ହେଲା, ପୁଣି ମୁହଁକୁ ତଳକୁ ଗୋଡ କାମରେ ଲଗଷ୍ର ! 
ଚାଙ୍କର କଷ୍ଟ ଥଲ୍ା କିନ୍ଧ ଏଭଳ ଅଶାନ୍ତ ନସ୍ଚିନଚ, ସେମିଭତ ଆମ୍ଭର ! ମୁଁ ଚ 
ରୁଙ୍ଧ ଖଟଝ୫ଇ ଘ୍ରବଛ୍ତ, ଅଖିରଭୁକା ବଣଶ୍ଟାସ ଖାଲି ନ୍ତଷ୍ପଳ ମୂର୍ଣରା, ଏଚେ 
ଏରେ ଛରୋଧୀ ସୁକ୍ତ ଅଛୁ, ଉଦାହରଣ ଅଛୁ, ସଂସାରରେ ଷୂରରନ୍ଧବତି 
ନଗ୍ଧ ରତା, ଅସମତା, ସେ ସମାହ୍ରା ଗାଇବା ଉଚିତ ଜୁଦଦେ ଚାକ୍ସ ତାହା 
ସରୁ । ମଦ ଅନ୍ଯାସ୍ଵ ଶୋଷଣ ଅତ୍ଯାଗ୍ଵର ସରୁ ଅଛି । ଭଣ୍ତି ଚତ ଅନ୍ଧ 
ସଞ୍ଧବର, ଯେ ଅଖି କୁଳ ସିର ଗିଅନ୍ତ। ଅଥବା ଦେଖାଇ ଦୃଅନ୍ତ ସାହା 
ସେମାନେ —¬ସୁହନ୍ତ ତାଂ । କଣ ଓ କାର୍ଦିକ ଭେବେ ମୁଁ ବଣ୍ବାସ କରବ ? 


କର ନାହୁଁ । 


ରଥାରି ଦୁନିଆଁ ୫ାଇଗରା କରେ, ନକଲେ ଜାହିଁ, କଲେ କେଚେ, 
ଜକରଲେ୍‌ କେରେ, ଅଉ କାହାର ଲାଭ ବା କ୍ଷତି ? 


କନ୍ଧ ମୋ ଅଣା ମନ ତ୍ଚରେ ଅବଶୋଷ୍ଠ ଆସେ, ଆଖିରୁଲଳା ବଶ୍ଟାସ 
ମୋତି” ଥୁଲେ ମୋ ଜାଗତକ ଅଚସ୍ଥାରେ ଗଳେ କର୍ରି ଲାଭ ଜହ୍ଦେଉ୍‌, ¬ 
ବାଗାଙ୍କର କ'ଣ ହୋଇଥଲ୍ଞ ନୁ ଜାଣିନାନି । ¬କନ୍ତ ମୁଁ ଝିକଏ ଶାନ୍ତ 
ବୋଧହୁଏ ସାଇଥାନ୍ତ, ମଜେ ମନେ ସାହସ, ଅଶ୍ପିପ୍ଟ ସହ୍ରନର୍ଶୀଳଚା, ଧେର୍ଯ୍ୟ, 
ଲ୍‌ ଚୁଧଚା, ସାଧାରଣ କଥା ଭ୍ରଷ୍ତାରେ ବ, କାହା କଥା ମନଜକ୍ସ ଜ ପାଇଲେ 
ଏଭଳଲ ଉ୍ଭ୍େଜତ ହୁଅନ୍ତ ନାହିଁ । କଥା କଥାକେ କୁଣ୍ରି୍ର ତୁଃତ୍ତା ନାନ୍ସି ଅଥବା 
ଚନ୍ଥାରୁ, ¬ ମାରପକା, ହାଣ, ଘ୍ରଙ୍ଗ ଦ୍ଦଅ, ଧୃଂସକର । ସେନ୍ସ୍ ଗୋଝିଏ ଠାକ୍ସରକୁ 
ପୂଜାକର ଚା ସ୍ତଶଂସା ଗାଇଥୁଲେ, ଚାକ୍ସ ପୂରୁଷ ସବଦ ଚା” ଆଗରେ ନାର 
ହୋଇଥିଲେ, ସେହ ସେହ୍ର କଥା କରିବାକୁ ପଡ଼ନଥାନ୍ତା ଜୀବନର ଗଦେ 
ଅଦେ ମଣିଷ ଠାକୁରମାନଙ୍କ ଅଗରେ, କଏ ମୋର କେଉଁ ସ୍ବାର୍ଥାଗି ହଣ୍ଡା- 
କର୍ତା ବଧାଭା ଠାକୁର, ସ୍ଵାଥ ମତେ ଧରଛୁ, ମୋ ଚଣ୍ଢଟ କଲ ମୁଠେଇଚୁି, ସେ 
ଦେବଭା ମୋର ଦରକାର ! କନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଭ୍ରେଗଆଳ ଥୋଇଲେ 
ସେ ପ୍ରସାଦ ହୋଇ ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍ଥାରେ ଫେରେ ନାନ୍ମିଟ ଖାଲଥାଲ ଫେରେ, 
ଫର୍‌ମ୍ମାସି ଦୁଏ ଆହ୍ୁର ଆଳିଏ, ଥଆଡୁର୍‌ ଅହୁର । 
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ବଣ୍ଟାସର ଦାସ୍ଟାଦ ମୁଁ ଥଲ । ଏକା ମୁଁ ଦୁହେ, ଘ୍ରରରବଷ୍ଷ ଯାକ । 
ସଂଅ୍ତି ଭୁଭ ଖାଉ, ବଶ୍ବାସ ଥୋଇ ସାଇଥ୍‌ଲେ ଭଗବାନ ଦଳେଇ, ଷଣ୍ଡ 
ଦଳେଇଙ୍କ ଷାଇି । ଗାଣୁ ଦଳଇ ଢାଡ଼ବନ୍ଧ ଦଳେଇଙ୍କ ଗାଇ, ସେ ମୋ ପାଇଁ | 
ସେଡ୍‌ଠି ସଉ ଠ` ଫାଙ୍କ ର୍ରଯାଇଥୁଲ୍ଭା ସେମ୍ମାନେ ସଦ୍ଭ ଚାକୁ ସୋଡ଼ଥଠଲେ 
ନାନା କାହ୍ରାଣୀ ଦ୍ରାଗ୍ଟ ଲ୍ବାଳା, ମନୁମା, ଅଲୋ କକତା, ମିଶୁ ସିକୃ ନନା ଅର୍ଥ 
ସୂଗୃଜ୍‌ଥଵବା ସନ୍ଧ୍ୟାଘ୍ବଷ୍ତା। କେତେ କେଚେ ଚା ଉତ୍ତାପ ଓ ଉଷକରଣ । ସେଥ୍ୁ- 
ଷାଇଁ ଦେଉଳ ଚୋଲବା, ଦିଅଁ ଥାଗିବା, ଜା ଗଞ୍ଜ ବାଃ କେତେ କେତେ 
ବ୍ଯବଯ୍ଥା, ସେଥଵରେ ଖଙ୍କ ଲଟ ଛୁ । 


ସମ୍ଭାଜରେ ଧାମକ ବୋଲ ମାନନଥୁରଲେ ଛଂ ଗ୍ରକାର ଲୋକଙ୍କୁ, ସ୍ତକାରେ, 
ସେ ““ କରବତ ନାନ୍ତି ?? ଗନୀ, ସେମିଭ ମିଛ କନ୍ଧବତ ନାହିଁ, ଚ୍ଵେର କରବ 
ଜାନ୍ବି, ପରକୁ ତୀଡ୍ରା ଦେବ୍ତ ନାହିଁ, ଯେମିତ ମୋ ବାଘା କ ଗଣଅକା । ବେଶି 
ଲୋକ ମଟେର୍‌ଖିବେ ନାହି । ଇଚ୍ଛା ହ୍ରେଲେ କଏ କହ୍ମବ, “ଗରଚ ଶା ସିନା, 
ଲୋକ ଭଲ୍‌ ।”” ଅଉ୍‌ ସ୍ରକାରେୟ ସେ “କରବଂ ଇନ୍ଥୀୟ ନକଠି ନଥ୍ୁଲେ 
ଉ୍‌ଘାସ୍ୃ ସାଡ଼ାଗଚେ ଲାଗୁ ଢରାକ୍ସ୍‌ କରିବେ ଓ ଧନ ଠୂଳ କରବେ, ନଚଜେ ଭ୍ରେଗ 
ଘ୍ରର୍ଯରେ୍‌ ରବ୍ର ଗରକ୍ସ ଦେଉ୍‌ଥ୍ଵବେ । ଗର ଉ୍୍‌ଷକାର କରବା ଉ୍‌ରଚଲ୍ ବୋଲ 
କଦ୍ନ୍ତ୍ର କରବ ନାନ୍ଥି? ଗନ୍ଥୀତ୍ାନେ । ସେଇ ମଜ ହେଉଥାଉ, ଜଣିଲଆ 
ନଗାରଲ୍ଠ ଲେଳର କାମ, ଅଖିଦୁର୍ୁଣିଆ ହୁଏନାହିଁ । ଆଗିଦୁରୁଗିଆ ଅର 
ଉ୍‌ଗକାର କାମ କର୍‌ଞ୍ଧ ଆର ଗନ୍ଥାର ଲୋକେ, ବଂଶ ବଂ ଗ୍ତଚଣ୍ଠା କରଯାଅନ୍ତ, 
ନାଁ ଗଡ଼େ ! 


ଏଥରର କେଉ୍‌ ୫! ତ ହେଲନାହ୍ି ମୁଁ । 

ଥାଠ ଗଢ଼ ଥିଲ, ଶ୍ବ୍‌ ଝୃଙ୍କରେ ଲାଗୁଥତଲ୍ମ ବନ୍ଧନ ଭ୍ରଙ୍ଗ ବା ଉମ୍ପାପତ 
ମୋ ଆାଇଁ ଚା” ସେଉଠୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଡାଇ ଥାଇବା କେତେ ଜୁଆ କଥା 
ଜାଣିବା, ଜୁଆ ବାଗରେ ପ୍ରଦବା କନ୍ରବା ଲେଖିବା, ଗାଠରୁ ମିଳଲ୍ନ ୨ ବ୍ଧ । 
ଦର୍‌କାରରେ କଂଣ ଲଗିଲା ନୀଲ ଦ୍ରୋଇ କନ୍ରଗାରବ୍ର ନାର୍ଧି । କନ୍ଧ - ସଜ 
ଷାଠ ମୁଁ ଗର୍ଡ଼ ବା ଉରତ ବୋଲ ବାଷ୍ାଙ୍କର ଏରେ ନଘା, ସେନ ମଧ ଡ଼ର 
କରଦେଲ୍ମ ଚାଙ୍କ ବଶ୍ଟାସ୍ଦ, ମୁଁ ର ଖାଲ ଦେଖିଲ ସେର ଘରେ ଚର୍ମ 


ଥୋଡ଼ାଏ କାରଣର୍‌ ଵି ଫଳ ଲ୍‌ଗିଲ,¬ଦଗ୍‌ ବଳପ୍ତ ସ୍ଥର୍‌ ଜ୍ଵହେ”, ଦୁରକୁ 
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ସୁଂଚ ସୂଂଚ ଯାଉଛୁ | କୌଣସି ଅବସ୍ଥା ରର ନ୍ତ୍‌ଓହଁ । ସଭୁବଦବଲେ ଗରପ୍ତର 
ବଗ୍ରେଧୀ ଶକଲ୍ତମ୍ଭାନଙ୍କ ସାମର୍ପୃଂକ ସମଚ୍ଛଲରେ ହି ଥି ରଚା୍‌ ସେ ଲବ । 
ଗୋଃାଏ ପୁର୍ରଷ୍ଠ ଭା” ଉ୍ତ୍ତଗ୍ଧଧୁକାର୍ବ ପୁରୁଷକୁ ତାଠ ଗଢ଼୍ାଇଲା ଚା? ପ୍ରର୍ରଷର 
ବଣ୍ଟା ସକ୍‌ ଓ ମୂଲ୍ଲାତବାଧକ୍ସୁ ଘ୍ରଙ୍ଗ ଗକାଇବାକୁ । 


ଅଣା ଷେଃରୁ କାହି ଖୋଇ ଗେଇ ବଢ଼େଇ ଡ୍‌ତ୍ତର-ପୂରୁଷ୍କୁ ସେ 
ମଣିଷ କରୁଥଲା ତାହାର ବଣ୍ଟା ସକୁ ତାଢ଼ାର ମୂଲ୍‌ଚବାଧକ୍ୁ ଅରୁ ରଖିବାକୁ । 


ତାଂ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସେହ୍ଦ ଜଣାଣ ଜଣାଇଁ ଜଣାଇଁ ସେନ୍ର ସ୍ପଗ୍ମ ଦେଖି ଦେଖି 
ସେ ଆଗି ରୁକଲା୍‌ । ଚା” ହାରର ଯଦ୍ଦ ବା ସେ କେବେ ବ୍ୟନ୍ତନମ୍ଭ ଦେଖିଚୁ, 
ସେ ଚାକ୍ଲ ସ୍ପୀକାର କରନାନ୍ତି । 


ଗଛ ଉ୍ଃରେ ବସା ବାନ୍ଧ ରହବା ମାଙ୍କଡ୍ତୟଣିଷ ନ୍ଣ୍ତପ୍ୃ ପ୍ଲାନ 
ଦୂଷ୍ଣୁ ରେ ଅନାଇଁଥବବ ଭୁଇଁରେ ଗ୍ଵଲ୍ଥ୍ବା ଜୀବମ୍ଭା ନଙ୍କୁଟ ଯେଉ୍୍‌ ମାନେ ଗଛରେ 
ଚଲିରୁଲ ଆାରନ୍ତ ନାହଁ । ତା? ଗରେ ଚା”ର ସନ୍ତତ୍ତମଭାନନେ କଲେ ଓଲ୍ଝା, 
ସ୍ତଦ୨ଲ ଓଲ୍୫। । ଯେ୨ଭ ଶହ କ ସେରେ ହଜାର ବର୍ଷଯାକେ ଆଦ୍ଦ୍ରମ ମଣିଷ 
ସ୍ତରୁଥ୍ଭ ଯାହାର ବେଶି ବଳ ଚା”ର ବେଶି ସ୍ତ୍ରୀୱ୍‌ ସେ ଅନ୍ଯପ୍ୂର୍ୁଷ୍ଠକୁ ସେଲ 
ସଡକରେ ମାରଥାରେ, ସୀରସ୍ତେଚ୍ଯା ବସୁନଗ୍ ସେରେକାଳ ସେହ୍ର ଚା” 
ଆଖିରେ ସ୍ଵର୍ର ଦୁଝଂଳ, କାପ୍ରରତ୍ତ ଯେ ଗୋଝିଏ ବୋଲ ସ୍ଵୀ ଘେନ ଘର୍‌ 
କରେ, ସରୁ ଲଢେଇ ସରଧ କଲକ୍ସ୍‌ ପଚେଇଯାଏ, ଶାନ୍ତ ଲୋଡ଼େ, ଅଥବା 
ଯେ ନଜକ୍ସ୍‌ ସଞ୍ଜଜ କର୍‌ ଆଜତନଦ ଥାଏ, ଅଥବା ସେ ସ୍ୀମ୍ଭାନଙ୍କ ରଷପ୍ଟରେ 
ବାଚ୍ଛବଗ୍ଵର୍‌ କରର, କଏ ଚା ରକ୍ତର ବୋଲ ! ଅଥଚ ସେନ୍ଦ ଢେଲା ଡ୍ତ୍ତର- 
କାଳକ୍ସ ଜୀତ, ଧର୍ମ, ସୃଣଯ ସଞ୍ଚୟ୍ତର ଦା'ପ୍ଟାଦ । ମୋ ବୋଉ୍୍‌ ମେ ଆଣୀଝାଦ 
କଲ୍ନ୨ବଃଲ କେବେ ଏପର୍‌ କନନାର୍ଦଦ, ' ସଯେଟଣ ଇଚ୍ଛା ଭେଣେ ସା, ହାଣିମାର 
ଖାଡ୍‌ଥା ।”? ଅଥଚ ସେଜ୍‌ ମଧ୍ଯସୁଗୀପ୍ ଇତ୍ତଡ଼ାସର୍‌ ଗାଥାକ୍ସ ଗାଇ ଆତ୍ମ 
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ଚୋଣ୍୍ୀର ଲ୍ଲୋକ ଗବ ଅତ୍ଜଭଦ କରନ୍ତ, ଆମେ କହୁ ଆମର୍‌ ବାହାବଳନରେ 
ସ୍ଟେ ଓଡ଼ରାଷ୍ମର ଗୌରବ, ସେରେଟବଳେ ସେହ୍ରୟର ଥଲ୍ଲା ଅଶାସଂରନ 
ମାର ସୂଅକ୍ସ । ଜେଜେମ୍ାର ନଜାତ୍ତକୁ ବୋଲ ମୁଁ ଶୁଣିଛୁ । ହାଣୁ୍‌ କାଝ୍‌ 
ଲୁଃ୍‌ ଗାଝୁ, ମୁଣ୍ଡ ଗଦେଇ ଦେଉ୍‌ଳନ୍ଦଭାଳୀ, ରକ୍ତରେ କମ୍ଥାଳରେ ଚିତା, 
ସେଇ ଢ ଥିଲ ସୀରର୍‌ ସର୍ତ ! ସେଇଥୁ ଥାଇଁ ଏ ଗ୍ରସ୍ଥୁ ତ, ସାଧନ ଭ୍ରଂଗଣ । 
ଶନ୍୍‌ ବି କର୍ରଥତତ୍ଭ ସେଇଆ । ଆମେ କଡରଲେ ଆମେ ଗୀତର ଗାଉ୍‌ଥୁଲ୍‌, “ଆମେ 
ଖଣ୍ତା ଧୋଇ ଉ୍‌ଠିଗଲୁ, ଜଶପାଣି ହ୍ରେଲ୍ମ ନାଲ; କନ୍ଧ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମାଇ 
ବସି ବସି ବାଡୁନ୍ତଲେ, ତାଙ୍କ ଆଖିର୍‌ କଜଳରେ ଜଣଚଗାଣି ଦ୍ରେଲ୍ମ କଳା ।”” 


ସେନ୍ସ କଥା ଘ୍ରଭୁଥଲ ବେଳେ ବେଳେ ସେେଚବେଳେ ଶାନ୍ତ ସର୍ୟ 
ଅନ୍ଧଂସାର ଅବତାର ମତ୍ାତ୍ମୀଜ୍ଭଙ୍କ ଡ଼କଗ୍‌ରେ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଦ୍ରଲ୍‌ସ୍ରୁଲ୍‌, 
ହରତାଳ, ଗଝ୍‌ଆର, ଲୋକେ ଠିଆଠିଆ ଠେଙ୍ଗା ଖାଉ୍‌ଥାନ୍ତତ ଲହୁଲୁଢାଣ 
ହୋଇ ୫ଳ ଷଡ଼ଥାନ୍ତତ ଜେଲ୍‌ ସଯାଡ୍‌ଥାନ୍ତ ଖଥିକ୍ସ୍‌ ଗଳ୍ଭପର । କାହାର 
ହ୍ରାରରେ ବେର ଖଣ୍ଡେ ଭ ଜଥାଏ । 


ମଦଦୋକାନ ଆଗରେ ପଗିକେଝିଂ ଦେଲ୍ବେଳେ ମୋ ଦେହରେ 
ସାସତ୍‌ ବେର ଗଜିଲ୍ମଦ୍ଦେଲଳେ , ସେବେ ଦେହର ଜୋଲଳ ଫାଝୁଥାଏ, 
ମତନେଗଡ଼ ଛ୍ରି ସେତେବେଳେ ଲଗୁଥାଏ ସଚେ ସେମିତ ମୁ ବନ୍ଧନରୁ 
ମୂକ୍ତଦେଲ୍ନ, ମୁ ବଉଢ଼ିଡ୍‌ଠିଲ, ଏଇ ସେମାନେ ଅମୁକ୍ସ୍‌ ପିଝିୟକାଡ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ମେ 
ସମସ୍ତ ଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉ୍‌ଗରେର କେଚେ ଉ୍‌ଞ୍ଚରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ବସମ୍ଭାଚନ କେଡ଼େ 
ସାନ, କେଡ଼େ ସ୍ଲୀନ । 

ଏଗାର ବର୍ବର ଗ୍ର ମୁ । 

ଜନ୍ତ୍ର ଢଡେଲ୍ଭା ପରେ ଗନ୍ତଲଥର ବୋଧଡ଼ଏ ମୁକ୍ତ ଅନ୍ଧଭବ କରଥୁଲ 
ସେରେବେଳ ବଛନ୍ଛଣାରେ ମ୍ଭଚଲ । ମୁଁ ଜାଣେ ନାଵ । ରଶ୍ବାସ କର୍ରୁଛ୍ତ । ଏତ 
ଜାଣେ, ବୋଧଡ଼ଏ ଆଠ ବଷର ହେବାଯାକେ ମ୍ବ ଛଛଣାରେ ନଦସ୍ତେଳରେ 
ମୁରୁଥିଲ, “ ଘଢଥର ଲଗୁଥାଏ ଖ୍ବ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନ, ସୁପର, ମୁକ୍ତ । ଚାଂଷରେ ସ୍ୃଗ୍ଧ 
ଘ୍ରଙ୍କେ । ମୁକ୍ତିର, ଉଲ୍ବୀସର ସ୍ବ ମୁଦ୍ୁଣ୍ଵିଲେ ଉ୍‌ଦେଇଯାଇ ଆସେ 
ଅସାମ୍ଭାକକଚା ବୋଧ, ଡ଼ର. କଅ ଳେଇ ଚୁନ୍ଧ ତ୍ନ କରଡାଟକ,— 
 ବୋଉ୍‌ ! ହେ ବୋଉ !”? ଆଣଶ୍ର୍ସୟ, ନଘ୍ ଅଷା ଶୁଣିତାରେ ନାଞ୍ଜି । ନରଚ୍ଛକ୍ସ ର 
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ଶୁରେ ନାହି, ଅଥଚ ବୋଉଉକ୍ସ ଶୁଭେ ସେ ହ୍ରତ୍ ପାଖରୁ ଉଠିଆସେ, ସେ 
ଭୁଝିସ୍ଥାରେ । 

କିନ୍ତୁ ଷଷ୍ଟ ଷ୍ରେଣଣୀର ସ୍ପନ୍ତ ସେ ଗହଳ ଆଗରେ ବେତ ଖାଇ ଖାଇ ମୁ କ୍ତ 
ବୋଧ ଅନ୍ଗ୍ଭ୍ବବ କଲ୍ଲାବବଟଳେକ ସେଢେଚବେଟଳେ ଅସହ୍ରଯ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଦେଦଖା 
ଫାଟି ଫାଝି ପଡ଼ ଥାଏ ସେତେବେଳେ କୌଣସି ଉର୍‌ ଭପ୍ବ ଅସାମ୍ମାଳକଭା 
ଚେରନା ଅସର୍ଧଧ ରନ୍ଧା ଆନେ! ଜଥାଏ । ଅଥବା ଜଥାଏ ଶତକ ୍ଷମାଭ୍ରବ | 
ମୁଁ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଉଠିଲ, ସେନ୍ସ ରଂଝା ଗଂଝା ନଦା ନଦା ରୁଷମ୍ବୁହି ପିନ୍ଧା 
ମଣିଷଙ୍କ ବଦୃତ ଉ୍‌ରକୁଟ ମନେ ମନେ ଧରଲି ବାରହାତତ ଖଣ୍ତା, ହାଣି- 
ଅକେଇଲ, ଦାଣିଅକାଇଲ | ବେହ୍ରୋସୁ ହେଲ | 


ମୁଁ ଯାଇ ନଥ୍ବଲ ସଚ୍ଯ ଓ ଅନ୍ତ୍ରଂସାର ଡକଗ୍ଗରେ, ସେ କଣ ମୁଁ' ଚା” 
ଭୁ ଜାନ୍ମି । ହରଣ ଗେଣ୍ଡୁ ରଜାକ୍‌, ଖୋକା, ଦାମ, ଜଗି, ଜାଫର୍‌, 
ଶୈଲେନ୍‌› ରୁଫ୍ସ୍‌ଟ ହର, କେନ ଭୁଝିଁ ନଥୁଲେ । ରସେସ୍ବବେଳେ ଆମେ 
୭ନାବାଦାମ ଖାଇଲ୍ଟଟ ବାରମଜା ଖାଇଲ୍‌ହ ଡେଉିଲ୍‌ । ରଜାକ୍‌ କବ୍ରଲ 
ଶାମ୍ମସନ୍‌ବାରୁ ବାରରେ ଶି ବରକୋଳ ଖାଇବା ! ଗକ ଦ୍ରେଲୁଁ । ଥୋଡ଼ାଏ 
ଖାଇନୁ କୁଆଡୁ ଚାଙ୍କ ମାଳ ଗୋଡ଼େଇଲା ଗାଚର ଡେଇଁ ଗଳେଇଲ୍‌ | 
ଉରମ୍ଭାଡ଼ଲ୍ମ ବୋଲ ବୋଧହୁଏ ଲାଜ ଲାଜ ଲାଗୁଥାଏ । ଆଗରେ ଦେଖିଳୁ ଧୃ 
ଦେଇ ଦେଇ ଶ୍ବ୍‌ ରଜସ୍ ଉତ୍ତାସରେ ଦଳେ ପିଲ ଗ୍ଵଲଚନ୍ତ । ଆମେ ବ୍ର ଚଲ | 
ସେମାନେ ଗୋଝିଏ ଦୋକାଜ ଆଗରେ ଅଞଃଳଲେ, ତରତର କର ଲେ" ଶ 
ଓ ଛଗଦ ଭୁଝାଇବଦେରଲେ । ଆମେ ସାହସରେ ଉତ୍ତେଳର ଢେଲ୍‌' । ଦର୍ଶକଦଳ 
ବଢ଼ିଚଲ, ଆମର ଉ୍ୟାହ ବର୍ଡ଼ ଲା, ଆଇଣାର୍‌ ସଝରକ୍ତ୍ର ଓ ସଶ ଦେଖାଇବାର୍‌ 
ଦାଦ୍ବିଭ୍ଵ ଓ କଣ୍ଠିବଯ ଉତ୍ତପ୍ତ ଅନ୍ୁଭବ କରଥ୍ବଲ ମୁଁ । ଚାଷରେ ତ ବେର । 


ଆଖି ଖୋଲଲ । ଦେହଯାକ ସନ୍ତ୍ରଣ । ଶୋଷ୍ଠ । ବୋଉ ଆଅଉ୍‌ଜ୍ତ 
ବସିଛୁ, ଗାଲ ଅଜସୁଛୁ । ନଭ୍ତ ଅଠା ମୋ କଥାଳ ଉ୍‌ଷରୁ ଓଦାକନା ଷଝି 
ଉଠେଇଟନଲା, ଚକା ଥୋଇଦେଲା ଆଉ୍‌ଖଣ୍ତ । ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ମୋ 
ମୂଢ ଆଡକୁ ଓହଳ ଅଡ଼ଳ, ବୋଉ୍‌ ମୁଢ଼ି ବ । କଣେଇ ଦେଖିଜେଲ । 
ଗୋଡ଼ଗାଖେ ଖ୫ ଉଷରେ ସ୍ତଇ, ଗନ୍ଭୀର୍‌ ହ୍ରୋଇ ବସିନ୍ଥନ୍ତ । ଦେହ 
କଣ୍୍‌ ଉ୍‌ଷରେ୍‌ ମାଡ଼ବସିଲା ଉର, ମୁ ମରସିବ ? ସ୍ରାଣଗଣେ ସ୍ତଭବାଦର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


aN 


କର ମୁଁ କାଦଲ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାନର ପାଝିର୍‌ କେଚ ସ୍ତତଚବାଧ । ସ୍ମ 
ଗୋଲମାଳଆ, ଜାନା ସ୍ଵର୍‌ । ବଁଣଝ୍ଣ ଗୁଭଲ୍ ମୋ ବଡ଼ଅସା ଶୁଭ୍ତଅଗା 
ଆରଦଘର୍ର ଅସୁରୁ । ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଶୁଭ୍ତଲ, ଅସୁଚ୍ଥି ମୋ ସାନଭ୍ରଇ ନ୍ରତ୍ର ଶକତରୁନ୍ଧି 
ରୁଷ ବାର ପାରଲ | କାହଣାନ୍ତି ମୋର୍‌ ମ୍ପକ୍ତ, ମୂ ` ଡ୍ଡ଼ଯାଉ୍‌ଛୁ । ର୍ଵଲସାଡ୍‌ଛୁ । 
କେନ୍ଦ ମରେ ଧରଥ୍ତାରଚବେ ନାହିଁ ଏଥର । “ଇଏ କହୁଥଲା ଯାଇ ବାହାଦୁଗଝ୍ବ 
କରିବାକୁ ଆଉ ଅଇଗ୍ର ବୋବେଇବାକ୍ୁ ? ଦୁଷ୍କ ଖୋକା ।”” ଗୋଡ଼ ଘାଖ୍‌ 

ଶୁଭ୍ଧଛ୍ତକ କନ୍ଧ ସେ ସ୍ଵର ବ ମରେ ଧରପାରବ ନାର୍ହି ନଜ ଦୁବଂଳଭାରେ 
ନଜେ ଫମ୍ପା । ସେମିତତ ଜଦ୍ରଡ, ଉଡ଼ିବାର ମଡ୍‌ଜ୍‌ ! ରଳେ ଅନ୍ଧାର ଅଲ୍ଅ 
ଗୋଲନହ୍ୋଇ କେଚେ ଗବ, ସେମ୍ଭାନେ ମୁ ' ଗର୍ବିତ ଯାଇ ହଲଟଚେ, କଥା 
କନ୍ଧରବେ, ନହ୍ମେଲେ ତ୍ୁନଥ୍ନବେ । ନକ ଜାଗାରେ ନଜେ, ରଘୋଡ଼ସୁଡ଼ ହୋଇ । 
ସନ୍ତ୍ରଣ ନାର୍ଦତି, କଛୁ ନାଵି, ମ୍‌ କାହଛୁ› ମଁ ଉଡ଼ଛ । 


ଗ୍ରଛ୍ଛେ ଅନେକ ଉ୍‌ଗଦେଶ ଅଜେକ କଃକଣା ମତେ ଶୁଣିବାକ୍ସୁ ଅଡ଼ଲ୍, 
ସେ ସରୁ ଭଣ୍ଡାର ଜଳାରେ ଗଲଲ | କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଶୁଣିଲେ ମୋ ଜୁଗାଖ୍ଯାନ 
ବାରମ୍ବାର, ଖବର୍‌ କାଗକରେ ଆମମ୍ଭାନଙ୍କ ସୀରତ୍ତ୍ର କାହାଣୀ ବାଦ୍ରାରଥୁଲା 
ବୋଧହୁଏ । ମୁଁ ହେଲ ଝସୀର, ଦେଶସ୍ତାଣଟ ଦେଶଭକ୍ତ କେଭେ କଣ ଶକ, 
ଚରଠୁ ଡ୍‌ୟ୍ପାହ, ସ୍ରଂସା, ସେନ୍ସ ସେଉ୍୍‌ ମାନେ ବିଅଦକ୍ସ ସାଇନାହାନ୍ତ । 
ନଥା ର୍‌ ଉରତ୍ତଜକ ସୌନ୍ଦର୍ଯଯ ଦେଖିଛନ୍ତ ଅଛାର୍‌ ରାତରେ ଦୁର୍ର, ଦାଡ଼ 
ଅ୍ଲଭବ କର୍ତନାହାନ୍ତର ବେଶି ସେନ୍ଧ ମାନଙ୍କଠାରୁ । ବାଷା ମୋ ଗରି 
କଂଣ କଣ ଶୁଣିଥୁଲେ ସେ ଜାଣନ୍ତ, ଶୁଣିଥ୍ଥଲ ଢେଡ଼ମାଗ୍ତରଙ୍କ ବଖର୍ଵର୍‌ କବା 
ବହ ଥିଲା । ସେ ଖାଲ ସରେ କନ୍ଧଥୂଲେ ସେ ମୋ ଥାଇ କଂଣ ଗୋଶଖଏ 
ମୂର୍ଲକା ଲେଖିଦେଇ ଆସିଥ୍ଵଲେ ଯେ ଆଉ କେବେ କୌଣସି ଗୋଳମାଳରେ 
ମୁଁ ନ ମିଶିବ ସେମିନ୍ତ । 


ସର୍ଧ୍‌ ମାରେ ମାପିଦୋଇ ମୁଁ 'ଭଲପିଲ୍‌ | ଶାନ୍ତ, ସୁବୋଧ, ଦେଖିବାକୁ 
ସୁଶ୍ରା। ମୁଁ ଭଲ ଗଡ଼େ, କ୍ଲାସରେ ନପ୍ଟମିର, ନଗଡ଼ମ୍ଭର୍‌ ଗରଷ୍ରମୀ, ମୋ 
ହସ୍ଥାକ୍ଷର ବି ଭଲ୍‌ । 


ବାସାଙ୍କ ମୁଗ୍ଵଲକା ଅସତ୍ତ ହୋଇନାହିଁ । କନ୍ଧୁ ମୁଁ ସାହାସ 
ଷଡ଼ୁଥୁଲ, ଗିକ୍ଷକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସେଜ୍‌ ମାନଙ୍କଠୁ' ଁଜ୍ଞନ ଅର୍ଜନ 
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କରୁଥିଲ, ଉ୍‌ଗଦେଶ ନେଉ୍‌ଥଵଲ ସେସଦ୍ଧ ଚାଙ୍କର ମ୍ତର୍‌ ଅଦ୍ଧ୍‌କୂଳ ହୋଇ- 
ନଥାନ୍ତା । ଦେଶର ଭଲମନ୍ଦ , ସବାଧୀଜଭା ଆନ୍ଦୋଳନର୍‌ ଉ୍‌ଚକେଶ୍ଯ ଚାର 
ବାଗ; ସେଥିଥାଇଁ ପ୍ରସ୍ତ ଦେଶର ମଣିଷ, ବଉ୍ତ୍ତ ନେଚ୍ତାା କଏ କଣ 
୍ତଭୁ କରନ୍ତ କେଉଁ ବଷ୍ପପ୍ଟରେ, ଜାନା କଥା ମୁ ପିଇଯାଉ୍ଉଥଲ । ସେ ବଷ୍ଠପ୍ଟରେ 
ସଦ୍ଦ ଷଗ୍ଵଷାରେ କେବେ ସ୍ର ଓଡ଼ଥାନ୍ତା । ମୁଁ ସେଥ୍ବରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
କରଥାନ୍ତ । ସାଙ୍ଗମଭାନଙ୍କଠୁ ଥ୍ରଶଂସା ତ ଶୁଣିଛୁ “ବାବା ! କେରେ 
ଜାଣିଚ !”” ମୋ ନଜର ମର୍ତ ନଥିଲ, ବଶ୍ଠାସ ଆଉ୍‌ ସୃଷ୍ନ ଅଲ୍ଲ୍‌ | ସାଙ୍ଗମପାଳଙ୍କର୍‌ 
ର ସେଇଆ । ଷର୍ଵଷାରେ ସେତେ ଭୂଲ୍‌ ହେଲ୍‌ନାନି ଗାଶ୍‌ ଦେଲା ସେକେଣ୍ଡ 
ଡଉଭ୍‌ଜଜ୍‌୨ର | ଚାଷରେ ଭଷଣ୍ଡର୍ସଯା କଲ୍ପଥର କଚଲଜରେ ଗ୍ବଵରବର୍ଣ, ବ. ଏ. 
ଗାଶ୍‌ ଦେଲ୍ମା । ଜିତୁ ଘ୍ରଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅଥଡ ହୋଇଛି, ତାଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ 
ଅଭ୍ମ୍ମାନ କରଛି । ସେ ଗ୍ଵତୃଥିଚଲ ତାଙ୍କର ବ ମ୍‌ ଚାଗାଖାନାରେ କମିଗ୍ଟ୍‌ 
ହୁଏ, କାମ ଶିଖିବାକୁ ମତେ କଛୁ ଭତ୍ତଦେଇ ସୁବଧା କର୍ଵଯାଇ ଥାରବ, 
ଷଡ଼ି ବାରୁ ନହ୍ରାତ୍ତ କଗର ଧରିଲେ ଗଶୁଡ଼ାକ୍ରର ଡ଼ିବାନି ଶ୍ରେପ୍ଟଷ୍ବର୍‌, ନତୁବା 
କୁଷ୍ଠ ଦୟା, ସେ ଭ୍ତଭୁଥୁଲେ ସେ ଉ୍ଭସ୍ପବାଃରେ୍‌ ଗ୍ଵକର୍‌ ଗାଇବା ନ୍୍ଣିଂଭ, 
ଭବଷ୍ୟତ ଉଜ୍ରକ | ବାଷାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତ ମୋର ମଚ ଅମେଳ ହୋଇଛି, ସେ 
ଗ୍ଵଦୂଥ୍ୂଲେ ମୁଁ ସାଇନ୍‌ସ ଅଡ଼ୈ, ଚାଗରେ, ଅଥକ ସୁବଧା ହ୍ରେଲେ ତ 
ଇଞ୍ଜ ନସ୍ଟରଂ, ଜଦ୍ରେଲେ ବ.ଏସ୍‌. ସି ପଡ଼ି ଅନ୍ତଚଃ ବନ୍ାନ ଶିଷକ ଦେବାକୁ 
ଯୋଗ୍ୟତା ଅର୍‌ଜକେ । ସେଉ୍୍‌ ତରବାରରେ ନତ ନଥଣ୍କଆ, ସର୍‌କର୍‌ଣାର 
ଶଗଡ଼ ବାରମ୍ବାର ଖାଲରେ କାଦୁଅରେ ଗଲତଡ଼୍‌ଥାଏ, ବାରମ୍ବାର ଲାଗୁଥାଏ 
ଏଥର ଓିଲଵଝିଳା, ଏଥର ଭ୍ତର୍ ଲା ତା” ଉ୍‌ଗରେ ମୋର୍‌ ଖିଆଲ୍‌ ଅନେକ 
,ସମପ୍ୃରେ ବୋଝ ଉତରେ ନଳଚାବଡ଼ା ହୋଇଥିବ, ସୀରବରେ ଅଚଜକଙ୍କଠ୍‌ 
ଓଃାରପିବ ସସଶ୍ବାସ ଓ ଉରସ୍ତାର ! ମୋର୍‌ ବ କଷ୍ଳ ବଡ଼ ଛ, ଅଚେକଥର 
ଅନ୍ନର୍ଣ୍ଣି ଚଢା, କାଳେ ନାଁ କହିବ, ଝିଜ୍ସନ୍‌ ଖୋଳିବା, ଝଉ୍‌ସନ୍‌ କରବା, 
କାହା ଗିଠିଅଡ଼େ ସାଇକେଲରେ ବସିବା ସଯୋଗ୍ର ନମିଳଲେ ଗଲ ଗଲ 
କଲେଜ୍‌କ୍ସ ଯିବା। ଅସ୍ତ ଘ୍ରେକ ସହବା, ପରର୍୍ଥ ତ ଉ୍‌ଘରେ ଗରିବା, 
ଦୁର୍ଣ୍ତ ନ୍ଧା କରବା, ନଜର ବନ୍ଧ ନଥାଇ ଷଟ୍ଵକ୍ଷା ଦେବା, ଇର୍ଯାନ୍ଦ | 

କାନଧିକ ଏକନ୍ନଷ୍ଦୋଇ ବ୍ରତଧାଗ୍ବ ହୋଇ ସେଠି ମୁ” ମୋ ସୌ ବଜର 
ଗ୍ଵରଃା ସୁଦର ବର୍ଣ କଞଚାଇଚଦେଲ ? କାହିକି ଘୋଝୁଥୁଲ ପ୍ଟରୋ୍ତର 
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ଇତ୍ତହାସ, ଅଉ୍‌ ସ୍ତର୍‌ଚ୍ର୍‌ ଖାର ଝିଷ, ଟାରଦେଇ, କେରେ ଉ୍ଗାସ୍ୃରେ ? 
କାର୍ହିକ ଏଚେ କଷ୍ମ୍‌ରରେ୍‌ ଭୁର୍ଦଂଥତଲ ଭ୍ତୋଷତଥ୍ରଲ କାଲଭାସ, ଭବଭୁଡ, ସ୍ତରସୀ 
ଘ୍ତଷ୍ଙ୍କ ଲେଖାରୁ କାଣ୍ଡେ କାଚଣ୍ଡ ଆଉ ଓ ॥ାଲ୍ଞର୍‌ ସ୍କ ଓ ଡ଼ସୁଡ୍ଡ୍‌ ଥି 
ଶେଲ, ସ୍ଵ ନ୍‌ବର୍ଷକ୍କ କଦତାର ଅର୍ଥଥ ସେକ୍‌ସଅରଙ୍କ ଜାଃକର ଚାସପର୍ସ୍ୟ 
ଚାଙ୍କର ବଦ୍‌ ଗାନତ-ପାନ୍ୀଙ୍କ ଚର୍‌ନ ? ଆହ ସରେ, ଅମ ସହରରେ, ଆମ୍ଭ 
ସମାଜରେ, ଆମ ଜୀବନର ସେସରୁ ଲ୍ମନର ସ୍ତରପ୍ଟୋଗ କେଉ୍‌ଠି ହୋଇଘାରେ 
ମୁ ଘ୍ରବନାର୍ଦି, ମୁଁ କେବେ କରନାନ୍ତି । 


ଅଥଚ ସେ ସଭ ଆମ ପକ୍ଷରେ ଥିଲ । ଇମପଶାଣ୍ଟୀ ସରୁଠୁ ବେଶି 
ଜନ୍ରଗ୍ଟ ଆମ୍ଭ ସୌବନ ଅମ୍ଭ ମସ୍ତ ବ୍ଯସ୍ତ କରିବାକୁ ସର୍ତୁଠୁ ବଲ ଉ୍‌ଗଯୟୁକ୍ତ । 
ଯୁବକ ଧଲ୍ସାକେ ଚକେବେ ମୁଁ ଘ୍ରବନାରହିଁ ଯେ ମୋ ଯୌବନ ଗୋଖାଏ ଦାମୀ, 
ମହଙ୍ଗା ପଦାର୍ଥ; କ ମୋ ମପ୍ତର କଛି ମୃଲା ଅଛୁ | କ ଥାଇଷାରେ ଆଦୌ । 


କଏ ଖୋଳୁ କନ୍ତ୍ର ଢେବାକ୍ସୁ ? 
କଏ ଅବା ଖୋଜେ ମରବାକ୍ସ ? 


ଜନ୍ତ୍ର ରା” ଗ୍ର ଗ୍ର । ବେଲ୍ମନକମାନେ କାର୍‌ଣ ରୁଝରାନ୍ତତ ନାନା 
ରାସାୟ୍ଟନକ ସ୍ତନି। ସ୍ପାର କଥା । ଗୋ୫ାଏ ଗୋଞାଏ ରଥ୍ଯ ଆବ୍ତଷ୍ଟର ଦୁଏ, 
ଚହଳ ଅଡ଼େ | କେଉ୍୍‌ଠି ? ସମଭମ୍ମାମଦ୍ତିକ ଯୁଗରେ । କନ୍ଧ ସମସ୍ତ ଯଦ୍ଧ ଦରସି- 
ପାରନ୍ତା ! ସେମାନେ ନଜକୁ ଦ୍ଧ ଝାଇବାକ୍ୁ ଚେଷ୍କୀ କରନ୍ତ । ଜନ୍ତ୍ରକୁ ଜଲୈ । 


ସେମାନେ ମଚ ହସିବେ । ମଁ ଚାଙ୍କୁ ସିକ୍ତ । କେହ୍ର କାହାକ୍ସ ରୁ - 
ଗାରବା ନାର —ଅଣ୍ତାଳୁଥ୍ବା । ଗର୍‌ଷ୍ତରକୁୃ୍‌ଟ ସେନ୍ର ଅମ ସାମଭାଜକ ଜୀବନ । 
ଜୀବନକୁ ଅଣ୍ଡାଲବା ତ କ”ଣ ସମ୍ଭବ ? ଜୀବନ ସରଲ ପାଣି ସୁ; ଆଉ୍‌ ମୁ 
ସେଥ୍ନରେ ଗୋଝିଏ ମଲ୍‌ମାନତ, କି ଦଶଲ୍‌ ଜାର କରଥା!ନ୍ତ ରାଂ ଉପରେ ? 
ଖାଲ କୁଆଡ଼େ କେଉ୍‌ ଅଷନ୍ତଗ୍ରର ଫୋଷଡ଼ା ହେବାସାବକ ମୁଁ ପ୍ରସୁଥୁକ । 


ବାଃ ! ଦେଇ ମୁଁ ହୋଇଗଲଣି ଗୋ୫ାଏ ଦାର୍ଶନ୍ଧକ ଗର୍ବ ! ଅଥବା 
ବେଲ୍ଜରନକ ! ଏକା କଥା । ଜଣେ ଭର, ଶ୍ରନ୍ଯରୁ ଗୋଖାଇ ଗୋଖାଇ 
ଖେଳଣା ଗଡ଼େ, ଜଣେ ବାହାରୁ, ନଦା ନଦା କନ୍ତଷ୍ଟତ ଚୁଲଁ ହବ, ଆଖିରେ 
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ଦେଖିହେବ, ମଣିଷିଆ ସୁକ୍ତତର କଳନହେବ ! ମୁଁ ବ ବହୁକ ଖେଳଣା 
ଚଢ଼ି ନଜ ମନକୁ କେର ବେ୨ଳ ଖସି କରୁ ! ମୁ” ଜାଣିଛୁ ଅନ୍ଯ କାଡ଼ାକୁ 
ନ୍ରରବ ଜାନ୍ଦି ସେ ଗଳ୍ଛେ ମୁଁ ବ ତାକ୍ସ୍‌ ଫୋରାଡ଼ ଦେଇଛ୍ତି, ନଡେଲ ଭ୍ଲଲ- 
ଯାଇଛୁ, ଭା” ଉପରେ ଗଦା ହୋଇଛୁ ପୁଃ ପ୍ୃଃ ଧୂଳ | 
ମନେଗଡ଼େ, ଆମ୍ଭ ଅଥିବନ୍ାନ ଅଧାସକ୍ର ଡକ୍ତର ସାହାଣିଙ୍କ ରନ୍ଶାଲା | 
ଡକ୍ତର ସାହାଣି ଖୁବ୍‌ ଦଖ୍ଯାଚ ଅଧାକ ଥୁଲେ ବୋଲ ଆମ୍ମବେଳେ ପିଲାଏ 
କଡ୍ଧଥୁରଲେ । ଚେହେଗ, ମୁହଁରେ ଭ୍ତରୁକଚା, ' ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ 
ମେଳରେ ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆଡ଼େଇହୋଇ ରନ୍ଦଲ୍ମଭଳ କଂଣ ଝିକଏ ଝିକଏ 
ଠାଣି, ସେ ଅଖିର୍‌ କ ଓଠର, କଳ ବେକର କ କାଛର ମୁଁ ଏଚଇ ଭ୍ରବ୍ତ ନାନି 
ଉୀଙ୍କ ସାଠ ଅଡଢ଼ାଇବା. ସ୍ତଶାଳୀ, ସେଜ୍‌ ଥୁ ରୁଝିହୃଏ ଜାର୍ଦ୍ଧ ଚୁସ କେଉ୍‌ 
ଛଦ୍ଯା ଗଢ଼ାଉ୍୍‌ହନ୍ତଅଥଶାସ୍ତ ନା ଦର୍ଣନ, ଜା ସାହୂଭ୍ୟ, ନା ଗ୍ଵାଜମୀ୍ତ | ଖାଲ 
ଦ୍ଦଷୁଥାଏ କେଡ଼େ ସୁର ସୁଦର ବାକ୍ଯଗୁଡ଼ଏ କବତାର ଧାଡ଼ ଗଡ଼ ଷଷୀ 
ଖୋ ଲଚ୍ରିଟ ଉଡ଼ଯାଜତ୍ର । ବକ୍ତା ସରଲ୍ମବେଳକ୍ୁ ମ୍ଵଗେ କେଚଭେ କଂଣ 
ଚନକ୍ରାର ଦୃଶ୍ଯ ମୁଁ ଦେଖିସାରରୁ, ଚମକ୍ରାର ସଙ୍ୀଭ ଏବେ ବତ ମୋ ମନ 
ଭବରେ ସରି ସରି ଅସ୍ୁୁଛୁ, ଚମକ୍ରାର୍‌ ବାସ୍ମାର ସ୍କ ଭ ଗୋ ନାକରେ ମାଣ୍ଡେଇ 
ରହିଛୁ | ଚାଙ୍କର୍‌ ସେ ସତ୍ୁ ଖ୍ୟାଭକ୍ସ୍‌ ଭୋ ଜରେ ବଦ୍ଧମୂଳ କରଥିଲା । ସେ 
ଅବବାନ୍ଦରଭ ରନ୍ରଲେ ! ତାଙ୍କ ସର ନରାନ୍ତ ସାଧାସିଧୀ, ଦାଣ୍ଡସର ଓ ଚାକ୍ସ 
ଲାଟଥ୍ବବା ଆର୍‌ ସ୍ତରର ଆଲମ୍ଭାର୍‌ । ଆଲ୍‌ମ୍ଭାର ବନ୍ରକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ଟଦଇ ସେ ଅବସର୍‌ 
ସମ୍ଭୟ୍ବରେ ବସିଥା”ନ୍ତ ସେସ୍ାଖ କଣରେ | କାନ୍ଯାକ ନାନା ଛ୍ବ। ସେ 
ଅଙ୍କ ଥାନ୍ତୁ । ଜବଗୁଡ଼କ ଗୋଟିଏ ଗୋଝିଏ ନାସ୍ବଂ-ଛବ୍ଦ । ସେ ନାଗ୍ଵମ୍ଭାନେ 
ସତେ ଥ୍ଵଲେ କ ନା ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ; କନ୍ଧ ତଭ ମ୍ଭଡ଼ି ଦଣ୍ତ କେଢେ ଭ 
ଭପ୍ଟଙ୍କର ! ସେ କେବେ ରୁଝାନ୍ତ ନାହି ସେସୁ କଂଣ ବୋଲ; କନ୍ଧୁ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ମୁଁ ଅଦ୍ଭୁତ ଡ଼ୋଇଗଡ଼େ । ଗୋଟି ଗୋଟି କରେ, ଆଖି ଲାଝିଯାଏ 
ମୁ ବିରତ ! ମୁ ଯାଏ ବୋଲ ସେ ଖୃସ୍ଥି ଦୃଅନ୍ତ । କନ୍ଧୁ କ୍ରଚ୍‌ ଅନ୍ଯ- 
ମାନଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦଅନ୍ତ । ଆସିଲା ପରେ ଏବେ ବମୁ ଘ୍ଵବଦ ସେ ଛବ 
ମ୍ଭାନକ୍କ ବତ୍ତପ୍ଟରେ କେଡ଼େ ଭସ୍ଟାନକ !” 


ମୋ କଲେଜ ଜୀବନର ଅନ୍ଯକେଉ୍ ସୁ ଭତକ୍ୁ୍‌ ଅସାଧାର୍‌ଣ ବୋଲ ମୁଁ 
ଭ୍ତଦ ଘାରୁନାହ୍ି । 
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ଅସାଧାରଣ ଲାଗୁଛ. କାଵିକ ଗଡ଼ିଲ ଓ କେମି୍ତ ? ଦାମ ଦ୍ଧ ଝ୍ରସ୍ତ 
ବର୍ଷରୁ ଉଠିଗଲା । ବସିଲା ଚା” ବାଷୀ ଇତ୍ଦ ସାଦୃଙ୍କ ଗରବା ଦୋକାନର । 
ତତ୍ର ଦେଲା | ତାଂ ବଘ୍ତସରକୁ ମୃ ଯାଇଥରଲ । ଇହ,ସାଡ଼ୃ ମୋ ପିଠି ଅ୍ତସି 
ଅଉ୍ଜସି କନ୍ଧଲେ, “ରୁଟ ଦାମର୍‌ ଏଡ଼େ ସାଙ୍ଗ ସତ୍ୟ ଏଡ଼େ ଭଲମିଲା, ସଗ୍ତେ 
ଘରଶର ମାଁ ! ରୁ ନକଲ ଦାମ୍ଭ ସାଙ୍ଗଟର୍‌ ଜୁ ବି ଏଠି ବମନ୍ତ । ମୁଁ 
ନର୍ଣ୍ଣ ନ୍ତ ହୃଅନ୍ତ । କେରେ ଅଡ଼କ୍ସ୍‌ ଧା ଧଡ଼ ଷଡ଼ବୁ । ଖାଲ ବମି ବସି ୭ଠି 
ଲଲେସି ୫ଙ୍କା ଘଠାଉ୍‌ଥ୍5ଲେ କଂଣ ବେଭାର ଚନ୍ଷବ ? ଦକ୍ଷିଣ ଯାଇ ମେଠି 
ମଫସଲ୍‌ରେ ବାରକ ବାର ଷେଗଲ୍୍‌୍‌ ଷେଇ କତଳୀ କଲତ୍ତ ନେବାକ୍ସୁ ଡ଼ । 
ଉତ୍ତର ଯାଇ ନଜେ ଆଖିରେ ଦେଖି ଅଳନୁମଞ୍ଜ କଣିବାକୁ ବନ୍ଦନା ଭେବାକ୍ସ 
ଗଡ଼ । ଏଠି କେରେ ଝି ନ୍‌ଝଃ୍‌, କେର ଲୋକଙ୍କ ମନ ନେବାକୁ ମ୍ମ । 
କଥାରେ କହନ୍ତି, ““ଦରଅଆରେ ବୋଇନମାନଜ ତ୍ତସୁର, ଗୋଷାଏ ଦଂ୫ା 
ରୁଡ଼ଗଲେ ସେଉ୍‌ଠ୍‌ କ”ଣ ଡ୍ରେବ ? ନାଲବଙ୍ରୀ ଭ ?”? ସମସ୍ତ ଙ୍କ ଏ ଭ୍ତର ସର୍ବ 
ଦୁଏଜାହିଁ, ରୁମ କଥା ଅଲଗା । ଆର, ରୋକଗାର କରୁ ହେବ ମ ! ଜହା 
ଜଵଖ୍‌ଗା ନ୍କୁ, ଘଚଢେ ଭୁନମ ବ ହେବ ସାଦୃ, ବଉ୍ତ ମହାକନ । ଏ ଏନ 
ଗର ଟକେଇଖା ୫ଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବ ? ଦେଖ୍‌ତ୍ତୁ ଆମେ ୨ 


ମୁଁ ରନ ସହକାରେ ଜାଵ୍ମି କଲ । ଦାମର୍‌ ବାଷା ନହୋଇଁ ଅଉ 
କଏ ହୋଇଥୂରଲଲ୍‌ ଛନପ୍ବ ତ ବାଦହାରଜଥାନ୍ତା । ଇହ,ସାଡ଼ ସେ କବା 
ଭୁକିଦେଲେ । ସ୍ନେହରେ , ଶରାରେ କହଲକ। “ମୋ କଥାକ୍ସ୍‌ ଧରବ ନାହ୍ଷି 
ବାତା, ବାଇଆ କଥା । କ୍ୁମମକୁ କ”ଣ ମୁଁ ଚଭଦ ନାହିଁ ଯେ ! ମନ ଛଡ଼ ଥିଲ । 
ବଦ୍ଯାର ସୁଆଦ ସେ ମାାଇବୁ, ସେ କାଢ଼' ଏ ରଳକ୍ସ ଏ ଅସନାକ୍ସ୍‌ ଓତରୋଇବ ୨ 
ଦାମ୍ମଶା ରୁମ ସଙ୍ଗେ ଗତୁଥ୍ତତ୍ମ ବୋଲ କଣ ଚ୍ୁମ୍ଭ ସମାନ ଦେଲ ? ଭଦ୍ଯା 
ତାକ୍ସ୍‌ ଗଛାଏ, ଚା” ମୁଣ୍ଡନ ଗେ ନାନି । ଗଡ଼ିଲା ଜାଣି । ସେଇଥରଷାଣି ନାକ୍ସ 
ଏଥରେ ପୂର୍ତଇେଲ । ପଡ଼ିଥିଲେ କ”ଣ ପଢ଼ାଇ ୨ଆନ୍ତର ? ନା, ଏ ତବମ୍ଷାର 
କଂଣ ଚ୍ତାକ୍ସ୍‌ ଅଗେକ୍ଷା କରନି ୨”? 


ଅରବା ବ୍ଯବସାସ୍ୃ ଷେଦ୍ଦଝରେ ଇନ୍ଦୟସାଡ଼ୃ ନଜ ଭୁଵ୍ଧ, ଚଭୁରବା, 
ସଂସାର୍‌ ଅଉ୍ତଜ୍ଞଚା, ବ୍ଯବସାପ୍ଟ“ଅଭ୍କ୍ଷଟା ଓ ପରଖ୍ରମ ଖାଇ ଶୁନ୍‌ ନା” 
ଉାକ ଡୋଇପାରଥଲେୟ ବଡଧଇ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ଅଜ ଆାରଥୁଲେ ! ଲୋଟ 
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ମାଜ୍ୁଥନଲେ । ଦାମ ବ ତାଙ୍କର ଉପୟୁକ୍ତ ପୁଅ ଦେଲ୍ଭ । ଅଜ୍ଲୁଣୁକ୍ର ଖାଲ 
ଏନ୍ତକ୨ର୍‌ ଯେ ଚାକୁ ଦେଖିଲେ କେନ ଭ୍ଵଲ୍‌ କନରେଜାଡି ସେ ଜଣେ ଓଲା 
ଲୋକ କ ଲଷ୫ ମଫପଲଆ ବୋଲ ଭ୍ତବ୍ । ଦାମ ଗାଠ ଗ୍ରଡ଼ ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟୀ 
ହେଲ ! ମୁଁ ମହ ମୋଡ଼ଲ | 

ରଜାକ୍‌ ସ୍ରଥମ ବଷ ଜପ୍ରରୁଣ୍ଣ ଗଲ । ମୋର ଚୃଖପ୍ତ ବତ ବେଳେ 
ଥନ୍ର୍‌ ୯ସ ଆସିଥୁଲା ! ବହୁ ଦୁଃ ସୁ ନଦେଲ୍‌' । ଟସ ମର କବଲା, ବଡ଼ଗନ 
ଠିକା ବ୍ୟବସାୟ କଥା । ଚା” ଦାନ୍ଦ ବଡ଼ ବ୍ଯବମାୟ୍ୀ୍‌ ସେ ବି ସେଦ୍ରଥିରେ 
ମିଶିଛୁ । ଖ୍‌ ବ୍‌ ଆନ୍ଧରକଚା ସହକାରେ କନ୍ଧଲା, “ଭୁ ଦେଗିରୁ ଏ କଲେଜରୁ 
ଡଗ୍ରୀ ନେଇଗଲେ ଘ୍ତଇ କଛଥ ହେବା । ଦେଖ , ନଜେ ଏ କଲେଜ କମି 
ଲୋକଙ୍କୁ ବ୍ଯବସାସ୍ତ ଯୋଗାଡ଼୍‌ଛୁ ? ଏ ହତାରେ ଲେକେ ଗାଶ ରଙଟିଛନ୍ତ ! 
ମାଗଣାରେ ଘାସ ଦୁଧରୁ କେତେ ଲଭ ଦ୍ରଏ ଜାଣ୍ମ ? ଏଠି କଏ ରୋଷେଇ 
କର୍ପ କର୍ନ ଗାଁରର ମାଣକ୍ତାତ୍ମାଣ ଜମି କରସା ଏ । ଏଠି ଗ୍ୃଡ୍ଵଳ ଡ଼ାଲ 
ସୋଗେଇ ସୋଗେଇ ଲୋକେ ବଡ଼ ବ୍ଯବସାପ୍ବୀ ଦୁଅନ୍ତ୍ । ଗାଁରେ ସେଜ୍‌ ନକମା 
ଭଣ୍ତାରଳ ରୋଜଗାର ମିବଳେନାଵି, ସେ ଏ ଗାଖିରେ ଉଠା ଗାଜଦୋକାନଃାଏ 
କଲେ କଳ ଝିଅର କରିବସିବଲ୍‌ ଜମମ୍ଭ ସେ ହୋଇଯାଏ କଂଣ ଜାହି,କଂଣ । 
ଜାଜା କନ୍ନଷ୍ଚ ଜାନା ପ୍ରକାର ଶମ ବକବା ଲାଗି ପ୍ଡେଭ ଗୋ୫ାଏ ମସ୍ତବଡଉ 
ନଦା ବଜାର । କନ୍ଧ ଯାଦାଙ୍କଗାଲି ଏ ବଜାରର ସୃ୍ଣ , ସେମାଜେ ଏଠୁ 
ଗଲ୍‌ କଂଣ ଆଉ୍‌ ଅଧକା କରବେ ? ଗ୍ଵକର୍ବଖାୀ ଏ ଚ !. ଯଦ୍ଦ ମିଳେ ! କେରେ 
ଶଙ୍କା ପାଇବେ ୨”? 

ରଜାକ୍‌ ମଚ ଡ୍ାକଲଂଆ, ୟାକୁ ଗ୍ରଡଦେ । ବିଡ଼ଷନ୍ 
ବ୍ଯବସୀୟରେ ମିଶିନ୍ତ ଆ । ଆରେ ମୋ ଦାନ୍ଦ ଚୋର ବ ଦାଦ୍ଦ ଷରିରେ, ଢ୍ୁ 
ଦେଖିର୍ୁ ଯେ । ୫ଙ୍କାାଇଁ ଭ୍ରଦ୍‌ ନା, ମୋ ଭ୍ରଗରୁ ମୁଁ ଦେବ । ଚମ ଗ୍ରେଜଟାର 
କଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୁଝୁଥୁଦ୍ଧ୍‌ । ଗ୍ଵଲଆ।”? 

ଗୋଡ ୫ଲ୫ଲ ହେଲ୍ଭ ! ରଜକ ଡାକ୍ସରୁ। ସିବ ? 

ମନା କଲ | 

ଜାଫର ବ. ଏ. ପେଲ୍‌ | ଖୂମି ଢେଲା | କହିଲା, . ଅଉ ମରେ 
କେହି ବାଧ୍ୟ କରୟାରବେ ନାଛି ।?? ଟେ ଲେନ୍‌ ର୍ରଖସ୍ଡ୍‌ ବମ ରନ୍ରଗଲ୍ନ । 
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ର୍ରଫ୍‌ସ୍‌ ଛ. ଏ. ଗାଶ୍‌ କଲା | ଚାଷରେ ଦେଖିଲ ସେ ତନନହେ ମିଗି ଗୋ ଏ 
କଂଥାମୀ କର କଣ୍ଢ |ଲ୍୍‌ର କରଲ | ଗକ ଫ୫।ଫ୭ି ହେଲେ । ଦୋଷ ଦଦଆଦେଇ 
ହେଲେ; କରନ୍ତୁ ଭତନଜଣସାକ ଅଲଗା ଅଲ୍‌ରା ରବନ୍ଧ ସ୍ତଡଷ୍ତ ର ବ୍ଯବସା୍ୀ 
ହୋଇଛନ୍ତ୍ର । ଶେ ଲେନ୍‌ ଓ ର୍ରଫ୍‌ସ୍‌ ର ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ଲ୍ମକ । ଜରି କଲେଜକସ 
ଯିବାହଭାନେ ଚା”ର୍‌ ଷରବଶ୍ଜିନ ଦେଲ । ସେ ବାଙ୍ଗର୍‌ ଥଲ, ଗର୍ମୀ ଗୃଦ୍ଧ' ଡେଙ୍ଗା 
ହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ । ଶାନ୍ତ ମାଜସର ଲାଜ, ଡ୍‌ ଟୁଁ ନାହିଁ ଭ୍ୁନ ହୋଇ ଶୁଣିବ, 
ନଦେଲେ ଅଡ଼ଇ ଦ୍ରୋଇ ରହବ, ଏଛ୍ରୟର ଥଲା । କଲେଜରେ ସେ 
ବ୍ୟକ୍ତତ୍ତର ଠିକ୍‌ ଲ୍‌୫ା । ବସେ ବହୁତ ଭୁଲ, ବହୁତ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବଡୃର 
ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶ | କ୍କୁଆଡ୍ରେ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଭୁଲୁଥାଏ, କେତେବେଳେ ଦେଲେ 
ମର ର୍‌ ଵଦୈ । ସେ ଉଠରେ ପଡ଼ ସୁକ୍ତ କରେ, ନକ ମରକ୍ଲ୍‌ ୫ାଣ୫ାଣ କଥାରେ 
ଜାରକଟର, ଷର୍‌ର ମରକୁ ଗହଣ ନକଟଲ୍‌ ୫ାଣ୭ାଣ କଥା କନ୍ଧ ନନା କରେ, 
ଥଃାରେ ଭଡ଼ା ଏ ! ସେଚେବେଳେ `ରଦେଖିଲେ ଭା” ଷନ୍ଚରେ ଗୋଟିଏ ଦଳ । ସେ 
ନେତା, ସେ ଭୁବ୍ଧଦାଚା । ସେମ୍ବ ଵ ରା? ର୍ତର୍ୁଦ୍ଧରେ ବ ଜାନା ଦଳ । ଜଗି, 
—ଲାଜଗା ନର୍ଗ, ¬ ଦେଖିଲ୍‌'ସେ ନଗ ଵ ଦେଲ୍ବ ବକ୍ତତା,- ଖାଲ ଜଆଁ - 
ହୁଳା—ଭାଲରେ ତାଲରେ କାନ ଅଚଡ୍ା ଷଡ଼ଲା । 

ମୋର୍‌ ମନେଡ଼େ ଗୋଟିଏ ସଞ୍ଜତୁଡ଼ ଯେତେବେଲେ ଅଭ୍ଯାସ 
ଅନ୍ଗ୍‌ସାରେ ମ୍ବ' ନା” ସରକୁ ଭୁଲ ଯାଇଥଲ, ଅଭ୍ଯାସ ଅଜ୍୍ୁସାରେ ସେ ମଚେ 
ଉାଲନେଇଥୁଲା ଗ୍ଭ ଉପର୍‌ ଭା'ର ଗୋଝିକଆ ଗ୍ରେଖ ବଶ୍‌ରକ୍ସ । ଆଲୁଅ 
ଜଥାଏ । ଅଲ୍ପ ଜଭ୍ତଥଲୁଅ ଝରକାବା ଗଡ଼ ଥାଏ । 

୭ର୍ଵରଲ, “ପଢ଼ାଗଡ଼ି କେମି ଭ ଗ୍ଵଲରୁ ?”? 

ସେ ଗଗ୍ଟରଲ୍ଚଃ “ˆ କୁ କଣ ମାଷ୍ଟ୍ର ହଦ୍ଧ୍‌ ? ନଦେଲେ ଅଢ଼ାଷଡ଼ି କଥା 
କାନିକ ଗଗ ର୍ରଚୁ ? କେଉଁ ଦନ୍ତ ଦେଖିନାନି । କେତେ ବାଃ ଗଲ୍‌ଣି ?? 

ମୁଁ ମୋ ଅଢ଼ାଷଚିର ଗୋ୫ା ଏ ସଂ୍ଷ ପ୍ତ ଦ୍ରବରଣୀ ଆରମ୍ଭ କରୁ କରୁ 
ସେ କନ୍ଧଲା, “କୁ କଣ ଅକୁଟରେ ଗିଲାଭ୍ୋୌଇ ରନ୍ଧଗଲ୍‌ ? ଖାଲ ଗଢ଼ା କଥା ? 
ଜୀବନକୁ କେତେ ବାଗରେ ଗ୍ୃଖିଲୁଣି ୨ ସେଇଆ ଗର୍ବର ।” 

“ଂଗ୍ୃଷିରତ ! ହଇରେ ଗ୍ଵଖିବ କଣ ? ଜୀବନ ବଂଚି ଭ ।”? ମୋ ଦ୍ରାରକ୍ସ 
୫ାଣମୂଠାରେ ଧରିଷକେଇଲା ! କହଲା, “ତା” ମାନେ ରୁ ଖାଲ ବଡ୍ଧମୂଲ୍ଲା ସପ୍ତ 
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ଗୁଡ଼ାକ ଉ୍‌ଡ଼େଇଦଉଉଚୁ । ଜୀବନକ୍ସ୍‌ ଉର୍‌ ଉର୍‌ ଓିଡ଼ରଣା ଷକେଇ ଉଲପିଲା 
ହେବା ଖେଳ ଗେଜ଼ୁଚ, ଷଯସ୍ରେଇଦ୍ଧ ! ? 


ଆଜ ଚର ଼?? 


ସେ ତସିଲା, କଳଧଳା¬“ନ କହିଲ ଭଲ | କଲେ ଚୁ ଭୁଝିଷାରକୁ 
ନାନ୍ଦି । ଆଗ ଜକାଞ୍ଜଳ ଦେଲି ଭଲଗିଲ୍ୁ ହେବା ସାଃଫିଚକଙ୍‌କୁ । ଘର 
ଲୋକଙ୍କର ଆଉ ବହ ବାନଧବଙ୍କର୍‌ ମୋ ଉ୍‌ସଠରେ ଥବା ବଶ୍ଟାସକୁଟ ମୋ 
ସକାଶେ ଗଢ଼ା ଦ୍ରୋଇଥିବା ସ୍ପଷ୍ମକୁ ! ମୂଳମ୍ତ ସେ ବଛନ ଜ କାଝିଲେ 
ମଣିଷ୍ତ ଦ଼୍ାଚ୨ଗାଡଉ୍ ଝଖେଲାଇ ଘାରବ ନାନି ! ଜାଣିଚ, ଭା? ଫଳରେ କେଉଁ 
ଦନ ଏ ଆଣ ପୃଝି ସିବ । ସର୍‌, ଆଉ ଘ୍ବତ, ଗଡ଼ାଇ , ଅଭ ବଦ୍ଖକ । 
ସେଥୁପାଇଁ କ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଯାରବ ଘରରୁଛୁ । ମଣିଷ ଥଲ ଚାଙ୍କର ସ୍ଵାଥ 
ଥବ ! ମୁଁ ବ କାହା ସ୍ବାର୍ଥରେ ଖାଛିସାଇ ଗାରବ ।” 


କାଟ ହୋଇଗଲ । ଆଡ୍‌ କରୁ ମୋ ଠାଝିରୁ ବାହାରଲା ଜାନି । ନଗି 
କହଗଲା, “ଜାଟଣ, ସ୍ତ ଶୁଣିଲେ ତୁ ଭକୁଆ ହୋଇ ବସିଦ୍୍‌ୟ ଆଉ୍‌ ମୋ 
ୟାଇ ଝୁରହେଭୁ, ଅଡ଼ା ମୋ ଜଚିଝରେ ! ଅଛାର ହୋଇଥାଉ, ତୋ ମୃହଂ 
କେମ୍ଭିତ ଦଦଶୁଥ୍‌ବ ମୁଁ ତେଖିଗାରୁଛୁ । ନଗ ବର ଡ଼ଗଲା । ନଗର ଅମ୍ମୀକ୍ସ 
ସଇଚ୍ତଚୀନ୍‌ ତଖଲ କଲାଣି । ଚେଣୁ ଢା'ର ଗ୍ଵଗ ଜଲଉ୍‌ଠୂଚି, ଆଖିରେ ଲୃହ 
୫ଳ୫ଳ । ଥସଧର୍‌ , ବେସ୍ତ ହଂନା । ମୁଂ ଅନ୍ଗଭବ କଲ, ମୁଁ ବଡ଼ 
ହେଇର । ଝିଅପିଲା କ”ଣ ଅନ୍ଗ୍‌ଭ୍ବବ କରନ୍ତ ମୁ କନ୍ଧଗାରବ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଅନ୍ବ୍‌ଭବ କଲ ମୋର ବହୁଚ ଘ୍ରେକ, ବଡ୍ଧସ୍ଥକାର ଭ୍ରେକ ! ଲରଗଲା ମୋ 
ଅର୍ଦ୍ତ ତ୍ତର୍‌ ପ୍ରମାଣ ଚା, ଚର୍ଭ୍ଧୀଂଦ୍ତ ଢା, ଉଦେଶ୍ୟ ଛ ଳା । କେରେ ସ୍ରେକ 
କେଚେ ସ୍ତକାର ମେଣ୍ଢା ଯାଏ ! ମୋ ଅସ୍ତ ତ୍ତ ରଛ୍ରଯାଏ ଗେଷରେ ଗୋଷାଏ 
ଅମେଣ୍ଟୀ ଘ୍ରେକରେ, ନେଇ ମୁଁ —ର୍ରେକଂ | ସରୁଠି ମରେ ଦେଖିବ, ମୋର 
ଜା” ଶୁଣିଦ୍ଟ ମୋର ବାଣୀ ମୋ କାନର ଗ୍ଵରଆଡ଼ୁ ଆସି ବାଜୁଥୁବ, ମୁଁ 
ଗ୍ଵହିଃଲଲେ ଗଢଳ ଠିଆଦହେବ, ଗ୍ଵ୍‌ଲବ, ନଗ୍ଵହିଲେ ଅଃ କବ ।” 


“ଆଜ ମୁଂ ୨ ସେ 9? 
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“ଚ୍ଖଂ ଜାତ “ସେ” ଜାତ୍ତ ଯେତେ ସେରେ ସଭୁ ମୋ ଶବରର ଇନ 
ଢେବ, ଜନ ହେଲେ ମୋ ହାୀଉମୁଠା ଭ୍‌ଭରେ ଧ୍ଵଂସ ହେବ ।” ଚା” କଥୀରେ 
ଡ୍ୟାହ ପାଇଲ | କୁଲ, “ବାଃ, ଶୂବ୍‌ ଭଲ୍‌ ସ୍ଵଷ୍ନ ଦେଖୁଚୁ, ସ୍ତୁହେ ? ଡାକ୍ରର 
ତ୍ରାଥଂ ର୍ରଞଙ୍କ ସଙ୍କେ କେବେ ଆଲେଲେରଜା କରଥ୍ରିଲୁ ? କରିବ କ୍ସ 
ପଡ଼ବ ! ଯଦ୍ଦ ଏଇଆ ଡ଼ୁଏ, ତେବେ ଚୋ ବାଃ, ଆରେ ଧ,ମକେତ୍ୁୟ ଚେର 
ଏସଦ୍ୁ ଭ୍ଵବନା ଜୁ ଟାରଖ ଦେଇ ଅଗରୁ ଝିପି ରଖିଲେ ଚାଙ୍କ କାମ ଆଉ 
ଝିଲଏ ସୁବଧା ଦୃଅନ୍ତା ।”? 


ଚସ ଗନ୍ତ୍ବୀର ହୋଇ କନ୍୍ରତ୍ “ଚୋ କଥାରୁ ମୁଁ ଛ ଅଥ କରଥାରେ 
ସେ, ଚୋ ନଜ ଚଞ୍ତ ବକ୍ଧଚଗାଇଁ ରୁ ସେ ବରରଣ୍ଯ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ସଙ୍କେ ୟଗ୍ଵମର୍ଶ 
କରିଚୁ । ଯନ୍ଦ ନ କରିଚୁ, ସଦ୍ଦ ସେମିତ୍ତ ଗ୍ଵଳଚ୍ୁ ଟସମିତତ ଗ୍ଵଲଥରରୁୁ ଦେଖିରୁ, 
ଚୋର ନୁହେଁ, ତୋର ଭବଷ୍ଯର୍‌ରେ ମିବା ଦରଙ୍କାର ଅଡ଼ବ । କାର୍ନିକ ଜାଣ୍ଧ ? 
ସଂସାରର ଯେତେ ଲୋକଙ୍କର ଚଉ୍ଉ ବିକ୍ଧତ୍ତ ସଃ, ଚାଂର ଗୌୋହିଏ ବୋଲି 
କାରଣ ନେରାଣୟଯ । ଭୁମ୍ଭେମାନନେ ଘ୍ର୍ତୟନଇନ୍ତ ଯେ, ଜ୍ଲୁମେ ସ୍ମ ଅଇନ୍‌ 
ଶଝଳା ମାଜି ସିଧାବାଃରେ ରଗ୍ଵଲଥବଲେ ତୁମ୍ଭର ସଭୁ ““ ମୁଁ ¬ ପ୍ରେକ” 
ଆରେ ମେଣ୍ଟ ଥୁବ, ଆଳାଶରୁ ଅକାଡ଼ି ଦେଇ ଅଡ଼ିବକ ଲକ ଯାର ସାର 
ତେଇପିଗବ । ରୁ ;ମମ ନେଇ ନଠେଇ କୀମ କରିବ, ଷ୍ତଚ୍ର୍‌ ମଲା ପାଇବ, 
ଯଶ ବି ପାଇବ । ଜୀବଜଃାସାକ ଗ୍ଵଲିଥଵବ ଭଲକାମ କର୍ରୁଥା, ପୃରୁଷ୍ଟ୍ରାର 
ୟାଉ୍‌ଥା, ବଡ଼ ସରଳ ବଶ୍ଚାସ । ଚରଣ ଆଉ୍‌ ଘ୍ତବବାକୁ କରୁ ନାରଦ, କ୍ରଣ୍ଚିବ୍ଯ 
ର ସହଜ । 


““୍ରାଠଢ଼ା ଦେଳେ ଏ.ଭ ଏରେ କଥାରେ ଚ୍ଗ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଉ୍‌ଚୁ ୨”? 
““ ର୍ରଡ଼ ହେଲଣି ସଚ୍ମ, ମୁଣ୍ଡ ଭ ଗେଳଲାଇବାକ୍ସୁ ୟଞ଼୍ବ ।”” 
“ ଚ୍ରୋ ଛ୍ତଣ୍ଟାସ ଝଡ଼ପଡ଼ଲ୍ବ କଳେମ © ୨? ` 


“ସେମି © କଅଁ କଆ ପିଲମୁହଁରେ ର୍ୁଭୂ ଉଠ ।”” ଦସି ହସି ସେ 
କନ୍ଧଲ୍ଲ । 

“ଜା ଜା, ଏତେ ଅବ୍ତଶ୍ବାସୟ ଏରେ ଅସ୍ବାଯ୍ଥ୍ୟକର ତକ୍ତା, କୁଅଡ଼ୁ 
ଆସିଲ ଚ୍ୋଠି” ?”? ମୁଁ ୟଗ୍ଟର୍‌ଲ । 
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ସେ କନ୍ମଲ୍ଞା, “ରୁ ଦବ ଯନ୍ଦ ଅହ଼ାର ¬ ଛଦ୍ରା —ରଦା ଏଵଲରର୍‌ କମଲ 
ଦଭୋଡ଼ହ୍ରୋଇ ନ ଶୁଅନ୍ତୁ, ଗଦାକୁ ଅଜାନତୁ, ମଣିଷ ଷର ବଂଚନ୍ତୁ, ଭୁ ଭ ସେଇଆ 
ଦୁଅନ୍ତୁ । ସରୁନ୍ଦଜେ ଜ୍ଥାନର୍‌ ଷରଣତ୍ତ ଭ ଅବ୍ରଣ୍ଟାମ, ପ୍ରତ୍ଯାଖ୍ଯାନ, ଉକ୍ତଭୀ, 
ଅଥ ରଢା, ଅଉ୍‌ କଂଣ ୧??? 

“କ୍କାନ୍ଧି ଜ୍ଞାନର ଏଥର ସ୍ମ ଡ ମୁ ଶୁଣିନାହି ।°? 


“ଠା, ରୁ ଶୁଣିଥୁଲ୍‌ ଜ୍ଞାନର ଷରଣତ, ରଶ୍ଟାସ, ନର୍ଭର, ଅମୃତ, ଶାନ୍ତ, 
ଏଇଆ ଭ ? ଗର୍ତ୍ତ ଚେ ଗଞନ୍ତ । ଚାଙ୍କ ସର୍‌ ଯେ୨ଭଃବଟଳ ସ୍ବାମ୍ଭୀନସ୍ୀଙ୍କ ଡେ ଭ 
ସଂଗୀଢ ଗ୍ଵଲଥୁବ, ଶୂବ୍‌ ଉକକୁ ଉଠୁଥିବ, ପିଲାଏ ଗାଲ ଧରୁଥିବେ, ସେରେ- 
ବେଳେ ଉଧାର ମିକଲା ନାହିଁ ଚବାଲ ଦାଲୁକ ଶୁଖ୍‌ଥିବ, ପିଲା ଦେହରେ ଏ 
ଫଝୂଚୁ, ଓଷଦ କଣିବାକୁ ପଇସା ନାହିଁ । ଦାଣ୍ରଦୁ ଆରେ ଘରଭଡ଼ା ମାଗ ଆସି 
ଲୋକ ଭଡେଣ୍ଟାଳ ଗ୍ରଡ଼୍‌ ଛୁ | ଭୁଝିକ୍ସ୍‌ ଯାଇ ସେଭେବେଳେ କ୍ରାନର ପରିଣତ 
କ'ଣ ।” 

ମୁଁ କନ୍ଧଲ, “ସଂସାରରେ ସାମ୍ଭାକିକ ନ୍ଯାୟ୍ତ ମିଳୁନାର୍ଦ୍ଧିୟ ୟ୍ଟେ ଭ ଅତ୍ତ 
ସାଧାରଣ କଥା । ଅନେକଙ୍କ ଷେନ୍ପରେ ମିଳେ ନାନି ।”” “ବାଃ ! ଏଡକ କନ୍ଧ- 
ଦେଲେ ସରଧ ସମ୍ଭାଧାଜ ହୋଇଗଲା, ନୁହେଁ ସରୁ ? ଚଯମ୍ଭି ଖବର କାଗଜରେ 
ବାରମ୍ଭାର ବାହାର, ଅମ୍ଳ ଜାଗାରେ ଏଢେଲୋକ ଦ୍ରାଣିଖାଇଲେ, ଅମୁକ 
ଜାଗାରେ ଆହୂର୍‌ ଏରେଲୋକଙ୍କୁ ହଢଯା କର୍ତଗଲା, ଅମୁକ ଜାଗାରେ ଭୁମି- 
କମ୍ପରେ ମଲେ ଏଢେ ହଜାର୍‌ | ତୁମେ ସତ୍ତୁ ଛତୁଥ୍ଧବ, ମନହେଲେ ସୀର୍ସଶ୍ଟାସ- 
୫ାଏ ଗକ୍କାଉ୍‌ଥବ, ନଦେଲେ ନାରଦ । ଚାଷରେ ଆରସ୍ପଷ୍ପାରର କ”ଣ ବାହାରୁ 
ଉଡ଼,ଥିବ | ଭୁମର୍‌ ମଭାନନ୍କତତାବୋଧ, ଭୁମର୍‌ କରୁଣା, ଢୁମର୍‌ କଣ୍ଢିବ୍ଯବୋଧ, 
ସରୁ ଏଵକରେ କାର୍ଯ୍ୟକାର୍ବ ହୋଇଗଲା, କାମ ସଇଲା ।?? ନରି ସଙ୍ଗରେ 
ଏଭଲଆ ଅଖାଡ଼ୁଆ ୟୁକୁ ମୋର ଆଉ୍‌ କେବେ ଦ୍ରୋଇନଥୁଲା । ସ୍ଵଗ୍ଧଗର ଲାଗୁ 
ଥାଏ । କହ୍ଦଲ, କଥଣ ଅଡ୍‌ କରନ୍ତେ ? ଆମେ ମନ କର୍୍‌ଦେଲେ୍‌ ସଦଭୁ 
ଅନ୍ଯାୟୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ପୂଥ୍ସୀଯାକ ?”” 


ସେ ଅସହଷ୍ପ ଢ଼ୋଇ କନ୍ରଲ, “ଓ ! ଏ ସଂସାରଯାକ ଡ୍ଭ୍କାରବା କାମ 
ମୋର ନ୍ବୁହେଁ । ମୋ କାମ୍‌ ମୋରେ ଯାହା ଠିକ୍‌ ଲାର୍ଗ ଲହ ଚାକୁ କରବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବା ।? 
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ଠଦାନ୍ସି କର୍ରର କଏ ୨”? 


“ଖ କଲେ, ନାନି କଲେ କଛି ଯାଏ ନାର୍୍ି ଆସେ ନାହି । ଠିକ୍‌ 
ଲାଗିବା୫ୀ ଲାଗିବ ମତେ ତେବେ ଯାଇ ମୁଁ କରବ । ଲୋକେ ଯାଦ୍ରା ଠକ୍‌ 
ବୋଲ କନ୍ଧବେ, ମରେ ସେଇଆହ୍ି ଠିକ୍‌ ଲାଗିବ, ତା” ବଦ ସ୍ତୁହେଁ, ନ ଲାଗିବା 
ସଘ୍ବବନା ବେଷ |” 


ମଚ ଅଡ଼,ଆ ଅଡ଼ଆ ଲାଗୁଥାଏ | ମୁଁ ରୁଝୁଥାଏ ସତେ ଜଣେ ଅଚଦ୍ତରା 
ଲୋକ । ସ୍ବାର ମୋର୍‌ ଏକହ୍ରୋଇ କଛ୍ତି ନାର୍ହି । ସେ ଦତ ମ୍ଭୋ ଭତଷପ୍ଟରେ ଭ୍ରର୍ୁଥୁବ 
ଷଗ୍ଟଃ କନ୍ଧ ଆମ୍ଭ ଦୁହିଙ୍କର କକ୍ଷ ଭଜେ, ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ଭ୍ରନେ, ମଝ୍ବିରେ 
କାନୁ । ଏକଦ୍ଦା ଆମ୍ଭେ ଚକେଡ଼େ ଅଗଣାର ହୋଇଥୁଲ୍‌ 


କନ୍ତୁ କଏ କଏ ? ବେ ଗଲଦବହେ କଂଣ ନ୍ଦବକ ଭଘ୍ରବ୍ତ ଶିତିଥୁଲେ ? 


ଆଉ ହେଇଂି ସେ ଭ୍ବବଛ୍ଥଛ୨ ଘ୍ତଭୁଛୁ, ଏ ସ୍ବବନା ମୋର୍‌ ମନସଡା 
ନ୍ଦ” । ବଦା ହେବ ବୋଲ ଠିକଣା କଲ, ସେ ଗୁମ୍‌ ଥଲ, କହ୍ରଲ୍ଞନ ମୁ” 
ଜାଣେ, ମୋ କଥା ଭଚେ ରୁଚବ ନାହଁ । ରୁ ଗଳେଇବାକ ଗ୍ରଝିଗ ଝି ଢେଲ୍‌ଣି । 
ମେମ୍ଭାନେ ସଚେ ସେମି ଗାଧୋଇ ଦେଲବେଚଳ ପିଞ୍ଜଗ୍ର ଶୁଆ । ଯିବା 
ଅଗରୁ ମୁଁ ଚଚେ କହ୍ମଚ ଶୁଣ୍‌ । ଭମେ୍ଭାଜେ ନ୍ତହଦଧର୍ମିକୁ ମାଜ୍ତୁକ୍ର ବୋଲ 
କଡ୍ନ୍ତଃ କନ୍ଧ ଦ୍ଧ ସେ କହୁଛ ବଣ୍ଜିମାନ ସୃଥ୍ସୀରେ କଳସୁଗ, ସେଠି 
ନ୍ଯାୟ୍ତ ସୀତ୍ତ ସଭୁ ଓଲଖ। । ସ୍ଟେ ୟୁଗରେ ଉ୍‌ଧେଇବାକ୍ୁୁ ହ୍ରେଲେ ଯୁଗର 
ମୀତ୍ତରେ ଭମ୍ଭକ୍ସ୍‌ ଚଲବାକ୍ୁ ଗଡ଼ବ, ସଦ୍ଦର ଗଚ୍େ ଚ୍ୁମେ ଅଡ଼ବ ଜର୍‌କରେ, 
ଏଇଃାକ୍ୁ ସଢଯ ବୋଲ ର୍ୁମେ କେଟ ଘ୍ରବନାହିଁ । ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଗଡ଼ ଛ 
ଅଚଚ୍ଥ ରନ୍ବିବ ସ୍ଵଗରେ, ଏଣେ କଳିଯୁଗରେ ଵ ଉ୍‌ଧେଇବ ଅଥଚ କଲମୁଗର୍‌ 
ମୀ୍୍ତ ାାନ୍ଧବ ନାନ୍ତି ¦ ର୍ୁମେ ଜେ ଦେଖୁଚ୍ଥ ଏଘର ହେବା ଅସମ୍ଭବ । କେନ୍ଦ୍ର 
ଗୃହେ ନାନି ଗର୍ବ ରହିବ, ଗର୍‌ର ଭ୍ଵକ ଆଉ ଦସ୍ବାରେ ଚଜୃଥ୍ଚବ, ନଚଜ 
ଛଃ ୭, କଲ୍‌ବଲ ଦେଉ୍‌ଥ୍ବବ । କାହାର କରୁ ଉ୍୍‌ଗଙ୍କାରରେ ଲରିରାରବ 
ନାଵ । ମତ୍ତ ଧର୍‌ ଗ୍ଵଲଲେ କଳୟୁଗରେ ଢା” ଛଡ଼ା ଅଜ୍ଯଗତ୍ତ ନାନି । ଚମ 
ମାନଙ୍କ ଅଳ୍ତପୁଣୂଳ ` ଖୋଲୁଖୋଲ୍ଟ୍‌ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ଅପ୍ତ୍‌୍ତ ସରଆସିଥ୍ବବ ! 
ସେରଭେବେଳେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହୋଇ ମର୍‌ବ, ଞରର୍‌ ଦେଖି କ୍ଳଦ୍ଧଲ କ୍ଲଦ୍ମଲ ମର୍‌ବ । 
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ମୁଁ ମୂଳରୁ ମୋ ବାଃ ଘରଙ୍ଗ ଜେଲ । ମୁଁ” ଗ୍ଵଢ଼େ ଧନ, ଷ୍ଷମଭା, ଭୋଗ ଭ୍ରଗ୍ୟ | 
ଦଶ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରବ । ଏମିଣତରର୍‌ ଚ ଲୋକ ନଡନ୍ଦନର୍‌ ଜୀବନରେ 
ଅଜ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ମାଗଣାରେ ଛନା ଉ୍୍‌ଦେଶ୍ଯରେ ଅଦ୍୍ରନସ୍ଟ 
କରୁଥାଏ | ଚ଼େଣ୍ଣି ଅଜ ଭ୍‌ଚନେ ପ୍ତକାର ଅଭନସ୍ତ କରବ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ରଖି 
କରିବ, ସେଥିରେ ଷ୍ତନାହିଁ । ସେଥୁଘାଇଁ ଆଖି ଆଗରେ ଅନେକ ଉଦାହରଣ, 
ଅ-ଜକ ଗୁରୁ | ରାଜଜୀଡର ସୁଗ ପ୍ଲେ | ସାଧାରଣ ଲୋକ ବ ର୍ରଜଙ୍ଗୀତ ଅଭ୍ୟାସ 
କରେ | ଯାଢ଼ା ହାଇତରେ ଷ୍ଠମତା ରା” ହାଇଚର୍‌ ସର୍ଟ ସେଠି ଉ୍‌ଗସୁକ୍ତ ଗୂର୍ରର 
“ ସ ଲଢ଼େଥଲ ମୁ ବି ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ପୂରଣ କରିବ । ଜଣେ ଗୁର୍ର ଗଛରେ 
ଟଗାଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ମୁଁ ବ ଝିକଏ ଝିକଏ ଗହ ରୁଛୁି । ଢୋ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ 
ତକ ବଦ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଆ, ନମେ ଆମେ ଗୁର୍ଧମ୍ଭଗ୍ସ ଭଦ୍ଯା ବ ଶି ଖିଯିବା, ବେଳ 
ଆସିଲ୍‌ ଦେବା ଚଲେଇ ।”? 

ଇସ୍‌ !? ସୀର୍ସଶ୍ବାସ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ଷାଝିରୁ ବାହ୍ରାରଗଲା । 

ସେ, ରା ଜାଁ ଧରିବାକୁ ଆଉ ଇଚ୍ଛା ଦେଉୂନଥାଏ, ଶୁଣି ନଶୁଣିଲା ଗର 
ରନ୍ଧଲ୍ମ । ପୃଣି ତାଂ ପ୍ରତ ଅମ୍ଭାର ପ୍ରଗ୍ମଣା ମୋହ ଲେଉଝି ଆସିଲା । ଗଗ୍ଟରଲ, 

ଟ୍ଲର୍ସ ଚୋର୍‌ ମନ ଲାଖି ? ସ୍ତଭୁଚୁ ମୋ ମନଲାଖି ବତ ଦରଦ ୨? ସେ 
କଛ୍ପଲଞ, “ନଃ, ଚୋର ଭୁର୍ଝି ବା ପ୍ରବୃତ୍ତ ହି ନାହିଁ । ନଦେଲେ ତୁ ମିଥ୍ୟାରେ 
ରୁଡ଼ରଦ୍ରଚୁ !” 

“ମ୍ରିଥା ୨?? 

ଵି ଘ୍ଇ, ଗ୍ରଟୁ ନା, ମିଥ୍ଯା । ଉ୍‌ଷଚରଧ ମିଥ୍ଯା । ସ୍ପପ୍ଣ ଆଶା, 
ସ୍ପେହ ଏସଦ୍ଧ୍‌ ମିଥ୍ଯା । ସର୍ୁଦଚନେ ଦମ୍ଭ ଥିବ, ମରବ ନାନି, ଏ ଧାରଣା 
ମିଥ୍ୟା । ମଲାଷରେ ମୋର୍‌ କଛି ଦାଦ୍ଗ୍ତ ରନ୍ଗବ | ମୁଁ ଆଉ କରୁ ସୁଖ ପାଇବ, 
ଏ କଲ୍ପନା ମିଥ୍ଯା ।”? 

“ ନୁଚ୍ରାନ୍ତ ନଗ୍ବଶୀ ବାସୀ ଜଡ଼ବାପୀଶାଏ ଚୁ ।”” 

“ସ୍ସ ବାଦ ମିଥ୍ଯା । ଜଜକ୍ସ ଅନ୍ଧଭ୍ବ କର, ସତ୍ତ ଖାଲ ଚତ ବଞ୍ଚଥ୍ବବା 
ଯାଚକେ ଯାହା ସ୍ରେଗ କର୍ରୁୟରୁ, ଭୋ ସମ୍ପର୍କର ସେଵ୍ତକ ! ଚେଣିକ ଅଛାର, 
ଶୂନ୍ଯ । ଆରେ ଗୁର୍ଧ ମନମ୍ମଟି ହ୍ରେବ କଂଣ ? ଏତ୍ତକ ଦର୍‌କାର, ଭାଂଠ୍‌ ଚ୍ଛ 
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ଉ୍‌ଷକାର ଗାଇ, ଚୋ ସ୍ବାଥିର ସୁଦ୍ଧା ହେବ । ଢା”ରେ ନୁଆ ଗୂ ରୁ, ନୂଆ 
ସମ୍ଭନ୍ଧ ।”? 


“ବେ ଜଲ କୌଣସି ନ୍ୟାୟରେ ମୀତତରେ ରଶ୍ଟାସ କରନାହିଁ ?”? 


““ ଏକ୍କା ମୁଁ ଜୁଦ୍ଦେରେ, ମତେ ଲାଗୁଛୁ କଳୟୁଗରେ ସେଠି" -.ଯଉି- 
ମାନେ ଲେକଙ୍କୁ ଅଡ଼େଇବାରେ ସନ୍ପିପ୍ଟଟ ଚନ୍ଦ୍ର ବଶ୍ଟାସ କରନ୍ତ ନାହି ସେ 
ବା କରୁଥ୍ନତବ ସେମ୍ଭାନେ ନଷ୍ଟ ସୃ ହୋଇଥଡ଼ବେ, ଜଦ଼େଲେ ବଷ୍ଟୀସକୁ ନାବୃ- 
ଧରି ରଖିବ ନାହି । ଶ୍ଠାସ ଅର୍ଥ ଅ୍ବ୍ରୁମ ଆନରଣ, ଇସ୍ତାହାର ଜ୍ଵୁହୈ କ 
ବକ୍ତରତା ସ୍ହ । ଦଳ ଗଡ଼ି ତୀର, ବଶ୍ଟାସକ୍ସ୍‌ ଗ୍ରପିଦଅ ବନ୍ତ କର, ଅନ୍ୟମାନେ 
ଗନ୍ଧ । ନନଜେ ଧର୍‌ ଭୁଦ୍ଧି ¬ ଆବଶ୍ୟକ, ସୁଦଧା— ସୁସୋଗ ବାଃ | ଗୋଷଏ 
ଦଳର ଖୋଳ ଭଭରେ ମାଲ ଅନେକଥର, ଅବନକ . ସ୍ଥକାର୍‌ ବତଲିବ | ନୂଆ 
ମେକ ଆସିବେ, ନୁଆ ସମ୍ସ୍ଯା ଆସିବ, ପୁର୍ୃଣା ଯିବ । କେଭେବେଳେ 
ଖୋଲା ତ ଯିବକ ନୁଆ ଖୋଳ, ଭଜେ ଖୋଲ ହେବ । ଏଥୁରେ ରୁଚ 
ଅର୍ରର ନ୍ଯାୟ ଅନ୍ଯାପ୍ଟଟ ଭଲମନ୍ଦ କରନ୍ତୁ ନାନି, ଦସ୍ଟା ନାହିଁ, ନଣ୍ଡ ରଚା ନାର୍ଦି, 
ବନ ଭା ନାନି, ଶହ,ଚ଼ା ନାନି । କଲୟୁଗଠରେ ସଦ୍ଧ ଶଦ୍ଦ ନରର୍ଥକ, ସଭୁ ନାଁ 
ଖାଳ୍ଳ ପୋଷ୍ଠାକ । ଲୋକ ଦି” ଶ୍ରେର୍ଣୀର, ଚଲ୍ଲଖ ଓ ଓଲ୍, କନ୍ମୟାରୁ ଛାରବାର 
ଅଉ୍‌ ନକତମା, ନୁଆଁ ଚା” ବୋଲ କରୁ ନାନ୍ବି । ଦ୍ରଂସା, କମ୍ପ, ମିଥ୍ୟା, ଅସତ, 
ଦୁ ତ, ବ୍ୟତ୍ତଗ୍ଵର, ନଶା, ଆନନ୍ଦ ବୋଲ କରୁ ଜା । ଖାଲ ଉଉତ୍ତ୍ରଜନା, 
ଖେଲର ଉ୍‌ଚ୍ତଜନାରେ ସଚ, ଶୁଣିଜାଦ୍ଧ, ଖେଳ ଖବର ରଲେ ହେଉଥଲା - 
ବେଳେ ରେଡ଼ଞ ବ ଫାଝିଷଡ଼େ) ଲୋକେ ଗର୍ଜନ ଅଉ ଗୋଳମାଳକୁ ଭଲ- 
ପାଆନ୍ତ । ଲାଭ କ୍ଷତ ଅଛୁ, ସଭୁ ସିନ୍ଧକ, ଧନର କ୍ଷମନା, ସଂଚତିର କ୍ଷମତାର 
ଏକଛଛଧ ଶକ୍ତ, ଗର ଉତ୍ତରେ ଚାକ୍ସ୍‌ ଜାରି କରିବାର ଉତ୍ଭେକନା । ଏ ଦ୍ଦଗରେ 
ତୁ ଚନ୍ଧା ନକରେ, କରତ ଭୂରଦି ଗାରରୁ ନାଵ ରେ ନଷ୍ପାୟ ନ୍ଧ ଉଚାଣି 
ପିଲା । ଖାଲ ମନେରଖ, ମ୍‌ ଛି ଥଲ ୋ”ଅର, ଚାଂଷରେ ବଚନେ ନର 
ସର୍ଗ ମା ଉଠିଲ ! ଦେଖିଲ ର ଗାଁରୁ ସହରସାନକ ଏ ଦେଶର୍ତ ର ଦେଶସାଂକ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ବକେଚେବେଳୁ ` ଉଠିଗଡ଼ କାମର ଲଟି ଛନ୍ତ । ଆଉ୍ଉ ଆମେ କନଲେକ 
ଷଢ଼ା ବାରେ ମ୍ଭକ୍ତର ସ୍ୃଷ୍ତ ଦେଖୁଚୁ , ଅଡ଼ିଆରେ ଗୋରୁ ସାସ ଗଚ୍ରେଝଚଳଲ 
ପରି, ଗଉଡ଼ ଅଗେକ୍ଷା କରନ୍ତନ୍ତ ଦୁରହଁବେ ।”? 
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ସେ ଆଲ୍‌ଅ ଜାଲନେଲ୍‌ । ସାମ୍ଭାରେ ବସିଛୁ ଜଗି , ମୋର ପୁରୁଣା 
ବଛ,ୁ | କରୁ ନ ଜାଣିଲା ଗର ଦସିଚଦଲ୍ । କନ୍ଧମଏଣ୍ୁଚଚେଣ୍ଣ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଲେକ୍ଚର ଶୁଣେଇଲଣି ! ବସ୍‌, କରୁ ଖାଇବା ।”? 


କ୍ଧିଲ, “ଆରେ, ପସ୍ଟେ ଦୁନଆଁ ରଦ୍ଧବଂଝି ? ନାଁ ଜଳସିବ ?”? 


ହସିଦେଲା, କନ୍ଥା“ ଗ୍ରଡ଼ଃ ! ପୁଣି ଦର୍ଶନ । ସାହା କରବୀକୁ 
ଗଁ ଜୁ, କରଯା | ଅଦାବେଷାସୀର ଜାହାଜ ମୂଲ୍‌ କରବା କ ଦରକାର ?” 

ମୁଁ କଲ, “ଶାନ୍ତ ୍ରୀତ, ମତ, ଆଦର୍ଶକ୍ସ ଜା ଗୋଡ଼ ମଣିଷ 
ୟାଗଳ ହେଲେ ଦୁନଅଂ ରନ୍ଧବ ନାନି ।” ସେ ଅଉ ଭର୍କ ଭର 
ଓର୍ରେଇଲା ନାହିଁ, କନ୍ଥା “କଏ ଆଗଣା ସୁଖେ ବସି ଶାନ୍ତ୍ର ସାଧନା 
କରିବାକ୍ସ ଆଉ୍‌ କଏ ମନା କରିବ ? ଚୋର ତ ସେଇଆ ଇଚ୍ଛା) ତୋର ଆଉ 
ଉର କଂଣ ଡ଼? 

ଏ. ଗର୍ବକ୍ଷା ଆଗରୁ ନଟଗି ରନ୍ଧଗଲ୍ା୨ ସେ ଅଉ୍‌ ସରେ ବ ମିଳେ 
ଜାଞ୍ଜି। ଭାଂଷରେ ବର୍ଷ କେଇଖ, ଚା”ର୍‌ କେଡ଼େ ଚରତ୍ତର ଗରବଣ୍ଜିନ, 
ଗ୍ରନେତା ୟୁବଳଜେଚା ଡୋଇ ଚା” ଜାଁଚରେ ଡବ୍ଧ ଡବ୍ତ ବାକଲ୍ମ କଲେଜରେ 
ଷ୍ଲାଇକ୍‌, ସହରରେ ଗୋଳମାଳ, ଜେଲ୍‌, ବରଚାର, ଖଲାସ ! ଜଣେ କ୍ଷମଚ୍ତା- 
ଶାଳ ନେତାଙ୍କର ହାତବାର ଶୀ ଭୁମିକାରେ ନଗ › ଭାର ରେଡ଼ଞ ଦୋକାନ, 
ଭାର କଂଣ କଣ ବ୍ୟବସାପୃ, ମଫସଲ୍‌ରେ ଚା”ର ବଛବଧକାର୍ଯ୍ୟ, ଚାର ଦଲ 
ଗଢ଼ାଗଡ଼ି , ଦଳଦଳ କକିଆ, ପଗ୍ବର । ଯେଚେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଧରିନେଲେ 
ସେ, ସେ ନବା ଚନରେ ଠିଆହ୍େବ, କିଳ୍ତବ, ୟା” କରବ ରା” କରବ, ହଠାର୍‌ 
ଦଠନେ ଶୁଣାଗଲା ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଲାଣି । କେରେବର୍ଷ ଅରେ ଆମେରିକାରେ ସେ 
ଶରଚେଇତନଯ ଧରି ସ୍ତଗ୍ଵରକ ହୋଇଛୁ ଶୁଣାଗଲା ! ଥରେ ମ୍ଭାସିକ ଞନ୍ଚ କାରେ 
ରାଂର ଗୋଵିଏ ଇଂରେଜୀ ଲେଖା ଗଡଢ଼ିଥୂଲ, କ ବଶ୍ଟାସ ! କ ଦୃତ ମୂଲ୍ଲା- 
ବୋଧ ! କଳ ପ୍ରେମ !”? r 

ସେ ଭ୍ଵଲ ହୋଇଗଲ । କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ମ ମୁଂ ଜାଣେ ନାନି; କନ୍ଧ 
ମେନଦ୍ଦଜ ସଞ୍ଜଅନଛାରରେ ସେ ଯାଡ଼ା କହୁଥିଲା ମନେରନ୍ଗଲ୍ଠ ସେତକ, ପଚେ 
ମୁ ଅଙ୍ଗେ ନଭେଇଥ୍ରବା ଜୀବନ ଅତ୍ଦଜ୍ଞଦା ଗ୍ରନ୍ଥର ଗୋ ଏ ନୁଆ ମାନେବନ୍ଧ 
ର, ମିଲାଇ ମିଳାଇ ଦେଖିବାକୁ । 
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ହରଠି” ଛବଣେଷର୍ତ କରୁ ନଥୁଲା, ଗାଁରୁ ଆମିଥଙ, ବି. ଏ ଗାଣ୍‌ କର 
ଗାଁକୁ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଭ ଗଡ଼ଜାତ ମୁଲ୍‌କକୁ । ସେମିତଆ ଚଡ଼େଇଙ୍କ ଭଚରୁ ଜଣେ 
ସଦ୍ରାଙ୍କ ରଙ୍ଗ କ୍ତ ମନେରଦେ ନାହିଁ, କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ ଗଳାନ୍ତ । କେଚେ ବର୍ଷ 
ଘରରେ ହଠାତ ସଯେରେବେଟଳେ ଖବରକାଗକମ୍ଭାନେ ମୃଖର୍‌ ଦୋଇନ୍ଦଠିଲେ 
ଜଟଣେ କଏ ହରବ୍ତଷ୍ପୁ ମଦ୍ାପ୍ତଶସ୍ତଙ୍କ ବଷ୍ପପ୍ଟରେ, ତାଙ୍କ ଗଳରେ ହଜାର ହଜାର 
ଜନରା, ଚାଙ୍କୁ ନଜ ଦଳରେ ରଖିବାଗାଇଁ ଦେଶର ଖ୍ଯାଚନୀମଭା ଲୋକେ 
କେଡ଼େ ବ୍ୟାକ୍ସଳ, ଚାଙ୍କ ମଚ, ତାଙ୍କ ଦାସୀ, ତାଙ୍କ ନଦ୍ଦେ ଶ ଏସରୁ ଖବର 
କାଗଜ “ସ୍ତରରେ ବଡ଼ ଆଲୋଚ୍ଯ ବଷପ୍ଟ ସେଚଭେବେଳେ ଫଟୋରୁ ଦେଖି 
ବ୍ତଶ୍ଟାସ ଆସିଲ୍‌ ଗ୍ଟେ ଆମର୍‌ ସେଛ୍ଦ ଦ୍ର । ହଠାତ ମଦ୍ରାପ୍ରସ୍ତେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହ୍ରେଲେ, 
ଅଜ୍ଲ୍‌୍ଭାନ କଲ ମୁ” ନରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହ୍ରୋଇଛୁ । ଦେଖା ଛତ ଦେଲ ଥରେ ! ହସି- 
ଦେଇ ଇଗ୍ଟର୍‌ମ୍ଭ, “ କେମିଭ ଅଛ ସଚ୍ତୟେନ୍ଦ ନାଥ ? ଭଲ୍‌ ଚ ଭ୍ରଇ ?”? 


ସେ ମୂ୍ଡି, ସେ ହସ, ଭଙ୍ଗୀରେ ସେ ସୌଜନ୍ୟ ଓ ବନୟ୍ଟଟ ଆଖିରେ 
ସେ ଭାଙ୍କୁଣିଦ୍ଧଆ ଗ୍ଵଦ୍ଧାଣି, ବେକ ମୋଡ଼ବାର, ହାଇରେ ନାନା ମୁଦ୍ଧା କର୍‌ବାର 
ଜୁଆ ନୁଆ ଛବି, ମଚ୍ତେ ସତତ ଅବା ଭପରସ୍ତ୍ାର ଘ୍ତବେ ରୁଝାଇବେଲ୍‌, ପ୍ତେ 
ହର୍‌ କୁହେ, ପେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହ୍ରା ପ୍ରଶସ୍ତ । ସେ ଠାଣି ସଘ୍ତ୍ ସମିଭତର, ସମସ୍ତ ଙ୍କ ରାଇଁ 
ସଂସାଧାରଣ । ଚରା” ଉ୍‌ଡ଼ାଡ୍ତରେ ବ୍ଯକ୍ ଅଛୁ; କନ୍ଧ ସେ ଅଣ ନଭ୍ତ୍ରରେ, 
ମେମିତ ଇତ୍ଦ,ପ୍ଵ ଉ୍‌ଡ୍ରାଡ଼ରେ ବବେଙ୍କ ସେ ବ୍ଯକ୍ତ ଅଉ୍‌ ମୋଗାଇଁ ଜୈ, 
ସେ ମତେ ଡାକବ ନାହ୍ବି ସତ୍ମ ବୋଲ, ଉାକଲେ ବ ମୁ ଚା” କଡରେ 
ଗହଞ୍ଚିୟାରବ ନାନି । 


ଏଣୁ ଚେଣ୍ମି କଥା ଦ୍ରୋଇ ଗ୍ଵଲଆସିଲ, ମଁ ଅଉ୍‌ ସାଇନାନ୍ସିଟ ସେ 
ଆଉ୍‌ ଡ଼ାକନାନ୍ି । 


କନ୍ଧ ଚାଂ କଥା ଡ଼ିଲେ ଅନେକଥର ଅଶ୍ଡର୍ସଯ ହୋଇ ଭ୍ତବେ, କେବେ 
.ସେ ଏଭଳଲ ଅମ୍ବଗ୍ତସ୍ଥତତ କ ଗା, କେବେ ଚା”ର ଏଚେ ରରବଣ୍ଟିନ ଦେଲ, କେମିଛ 
ହସେ ଏଠିକ ଆସିଲ ! ଚାଂର କେଚେ ସ୍ତଣଂସା, ୧କଚେ ନନା, ଚା” ଝାଁରେ 
ଭଲ୍‌ ହେଉ୍‌ ମନ୍ଦ ହେଡ୍‌ କେତେ କାଦ୍ରାଣୀୟ ଖାଲ ଗୋହିଏ ଲେକର୍‌ ସରଳ 
ଜୀବନ କଥା ସେ କ୍ଲଦ୍ରେ । ସେ ଗୋଵ।ଏ ଅଦ୍ଦ୍‌ଷ୍ଟାନଟ ଗୋଶା। ଏ ଇତ୍ତହାସ । 
ମୋର୍‌ ଶର୍ଶା ଆସିନାଵ୍ି, ମୁଂ ଅଶ୍ରର୍ଯ୍ଯ ହୋଇଛୁ । 
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ଆଉ୍‌ ଏର ବ ଘ୍ରବରଚୁ, କାହା ବଷପ୍ଟରେ କ ଖବର ବ କଏ ରଖିଛି ? 
ଳ ମ୍ବ ରଖିଛୁ ? ଦେସ ଯୋଗକୁ ହର ମହାପ୍ତଣସ୍ତ ମନ୍ତ୍ରୀ ଲ୍ଲ ବୋଲ ମୁଁ 
ତା” ବଷପ୍ରେ ପ୍ରବଲ; କନ୍ଧ ସେ ଯନ୍ଦ କେଚେବେଲେ କେଉଁଠି ମର ଯାଇଂ 
ଥାନ୍ତା ୨ ମୁଁ ର ଶୁଣିଛୁ ରା” ଜୀବନରେ କେଜାଣି କେଚେଥର ସେର ସହିତ, 
ସ୍ବଚା ଗିଅଟକ ସେ ଦଞ୍ଚଛୁ । ଉମ୍ପାସ, ମାଡ଼, ସ୍ତକାର ସ୍ତକାର ଦେହ ଦୁଃଖ, 
ଶୋଇଥୁ୍‌ବା ବେଳେ ଘରେ ନଆ ଲଗାଇବା, ଶ୍‌ ହାଇର ଚୀର, ଶଃ୍ଚୁ 
ବନ, କରୁ ଗୁଳ, ବାଘ, ହାଝ, ମଃର ଦୁର୍ଘ୫ଣା, ଥରେ ଚଟୋଃା!ଏ ଅଅରେସନ୍‌, 
ଦ୍ଦଂଅର୍‌ ନଜେ ଅନମ୍ଭହଚ୍ଯା ପ୍ରବଚଣ୍ା !! ସେ ଯମ୍-ଅଇଁଠାଃ କନ୍ଧ ଯେ 
କୌଣସି ଥର, ତା” ବଦ ବେଳ, ମୁଁ ଆଚଦୀ ଶୁଣିଥୂଲ ନା ଚା” କଥା 
ସ୍ରବଥଲ ! ଗଢ଼ି ଲାବେଳେ କ ଏ କେବେ ଘ୍ରବଥଳ୍ା ଏଇଆ ସେ ହେବ ? କଏ 
ଚାକ୍ସ ଗୁର୍ନତ୍ତ୍ ଦେଇଥଲା ? 


ଆମେ ସମସ୍ତେ ମଦଦୋକାନ ଆଗରେ ପାହାର ଖାଇଥୁଲ୍‌ । ସେ 
ଆାହାର ଖାଲ ଚାହାର ବ୍ଯକ୍ରତ୍ତର କାମ୍ଭରେ ଆସିଲା । ଖବରକାଗଜରେ 
ତା” ଘ୍ରଷ୍ଣଣରେ ମୁଁ ଅର୍ଡ଼ ଛୁ ସେ ଭିଲ୍ଦ୍ଦଟନ ମଦଚଦୋା କାନ ଆଗରେ ଗିକେଵିଂ 
କରି ନିସ୍ତୁକ ଗାହାର ଖାଇଥୁଳା; ଅଉ କଏ କ ଏ ଗାହାର୍‌ ଖାଇଥୁଲେ କ ନାନି 
` ସେ କହେନାନି, ବୋଧହୁଏ ମଚଜେ ରଖିନାନ୍ଥି । ମନେରଖିବା ଡ୍‌ଚଚ ଭଘ୍ରବ୍ଦ- 
ନାହିଁ, କନ୍ତୁ ସେ ସଗସ୍ଂରେ୍‌ କହେ, ବକଉ୍୍ଭାଚେନେ ମରେ ମୋ ବାର୍‌ବର୍ଣ 
ବୟସରେ ଏଭଳ ନଦ୍ଦ ପୃ ସ୍ତବ ମାଡ଼ ମାରଥୁ୨ଲ ମୋର ମନେନାନ୍ଦି, ମଚନ- 
ଥୁଲେ ମୁ ସେମାନଙ୍କୁ କୃତଞ୍ଞଭା ଜଣାଇଥାନ୍ତ ! ସେନସର ାଜେ ମୋର ଅଦ୍ୟଗୃରୁ | 
ସେନ ପାହାର ଖାଇଖାଇ ମୋ ଅନ୍ତର ଉବରେ ସ୍ତଚନ୍ନ କ୍ଲଦ୍ମଲନ ଉଠିଲା । ମୁଁ 
ଆଜୀବନ ଏଇଆ କରିବ, ସେଡ୍‌ଠି ଅଚ୍ୟାଗ୍ବର ନର୍ଗୀଉ଼ତଜ ଶୋ ଷଣ, ସେଠି 
ଗାହାର୍‌ ଖାଇବାକୁ ଠିଆ ହେଉ୍‌ଥୁବ୍ଧ ମୁଁ । ସେ ଦ୍ଦଜଠୁଁ ମୋ ମନର୍‌ ଗତ ସେନ୍ଧ 
ମାର୍ଗ ଧରା । ମୁଁ ଜକୁ ଭଆର କଲ, ଭ୍ରେଗପାଲି ନ୍ଦ, ଇଜୀବନଯାକ 
କଷ୍ମ ସନ୍ଧ ସନ୍ଧ ଅନ୍ୟାୟ ଅସମୀତତର ମ୍ରଡ ଭଳି ହେବାକ୍ସୁ । ଗରକ୍ସ୍‌ ପାହାର ଦେଇ 
ମୋ ଅଭ୍ଭମାନତ ଚଳେନାନ୍ଦ୍ର , ଚଳେ ଷରଠ, ପାହାର ଖାଇ ଖାଇ । ଜାଵ୍ତର 
ଜନକ ଆମ୍ଭ ଆଖି ଆଗରେ? 
ସତତ ? ହର ନଜକୁ ଭଆର କରୁଥଲ୍ଭା ୨ ନା ଭାକ୍ସ କେଚ୍େବେଳଲେ 
ତଆର୍‌ କରଦବେଲା କେଉଁ ମଣ୍ଡପର ଖଣ୍ତ ଆଭ୍ଭୁଚ, ଗବନ, କେଉଁ ଛୁଣ୍ଡାକନାକ୍ସ 
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କେଉଁ ଗତତକୁ ସେ କେଉ୍୍‌ଠ, ଗୋଖାଇଟନଇ କୁଆଡ଼େ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଛେକ ୫େକ 
ଭୁଲ୍ଏ ? 


ହ୍ରର୍‌ ତା” ନଜ ପ୍ରତତମା ଗଢତ଼ଛ୍ତି । ଗୀଇ ଥାଉ୍‌ ଥାଉ୍‌ ନିଜେ ଗଢ଼ାଇ 
ଥୋଇଗଲେ ଭଲ, ଆଗଣା ଚଜ୍ଜାବଧାନରେ ଚଢ଼ି ଦେବ । ଖୁବ୍‌ ଦମ୍ଭ କରି | 
ମୁଁ ତ ଘ୍ରଚବୈ ନଜେ ନଜ ସମ୍ଭାଧ୍ ମଦର୍‌ ବି ଆଗର୍ର ଚୋଳାଇଦେଲେ 
ଭଲ । ଛକଜାଗା ଦେଖି । ହାଃଗାଖ । ଗ୍ରେ୫ ଜାଗା, ଗ୍ଵରକରେ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ- 
ମମ ଗାରର ! ଭ୍‌ଭରେ ନଜ ମନଲ୍ବଖି ଫୁଲ୍‌ବଟିଗ୍ଟ ରଙ୍ଗ, ମଦ୍ରକ, ଗ୍ରଇ । 
ପାଣି, ଆଲ୍‌ଅ, ସଭୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଥିବ । ସେଇଠି, ମନ୍ଦର ଉତରରେ 
ଅଖି ଦୁର୍ରଗିଆ ହୋଇ ମୃତ୍ତିଝ ଯେଉଁ ଭଙ୍ଗୀଚର ରହୁବୋଲ ମୁ” ଗ୍ଵ୍ଦେ 
ସେମିତତ । ଡ଼ାଇଝଵେକ ସୋବ୍୍‌ବେଶରେ ଘୋ୫କ ଉ୍‌ଷଃର ? ଖାଲ ରେଡ଼, 
ରଦ୍ଧାସନ ଧାନସ୍ଥ ହେଲାପରେ ? ଭବଷ୍ଖ୍ଯତର ମୋର୍‌ ଇଣ-ମଣ ନାଞ୍ତମ୍ୃ 
ଜନତାଙ୍କୁ ଦଂଡାଢ କଷାଳରେ ମୋଡ଼ ଗସଝ୍ବର୍‌ ଉକ୍ତରରେ ଦଣ୍ରବର କଲାଗର ? 
ଘାଦ ଦ ସେଇ୫। । କେଚେ ରୁର୍୍ଧୀ୍ାନ୍‌ ରାଜା ମହାଗ୍ବଜୀ ନଜ ମୃତ୍ତି ରଖି- 
ଯାଇଛନ୍ତି । 


ଅବଶ୍ୟ, ସମୟ ଝିଲଏ ଏଥ୫ ସେଷଃ କରର । ସେମିତ୍ତ କନ୍ପଷ୍ପୃଙ୍କର— 
ମୁଣ୍ଡ ରନ୍ଥନାଵି ଗଣ୍ଡ ରବ୍ରନାର୍ନ୍ତି ଗୋଡ଼ ସ୍ମୋଡ଼କ ରନର | ରହ୍ୁଥାଉ୍‌ ଶେଷରେ 
ମୋର ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ାକ ଖାଲ, କାଡ଼ାର ଭ କରୁ ରହେ ନାହ୍ତି । 

ହର ନଜ ପ୍ରତମ୍ଭୀ ଗଡ଼,ୁଚୁ ଆଗ ଚା” ଇହକାଳରେ ସେଥର କନୁ ଲାଭ 
ଗାଇବ ବୋଲ ବୋଧହୁଏ । ଷଳ୍ଛେ ଗରକାଳ ଗାଇଁ' | ସାର୍ଥକ ଦହ୍ରେଉ୍‌ ଚା” 
ଉ୍‌ଦ୍ଯମ । ତାକ୍ସ ମୁଁ ଭ୍ଲଲଯାଇବତି । 


ଚଥାଗି ଲାଗେ କଲେଜ ମୋ ଷରେ୍‌ ବ୍ଯର୍ଥଚାର୍‌ ୍ତଙ୍ତୀକ । କନ୍ଧ 
ସେଭେଚବ୍ରଲେ କ”ଣ ସେଇଆ ଭ୍ରଭ୍ଧୁଥୁଲ ? ଜାଣେ ନାନି । 
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ବେଳେ ବେଳେ ମ୍ଭ' ନଜକ୍ସ ଭ୍ଵଲସାଏ , ଅର୍ଥରୁ: “ରହା ମୂହଁ 
ଦେଖି ଅଣିଷ୍ଠ ସେମିତ୍ତ ଭ୍ଵଲସାଏ, ଚା ନା କଂଣ, ଚାକୁ କେଉ୍୍‌ଠି ଦେଖିଥଲା, 
ସେମିତତ । ମୁଁ ଚୟ ଜଡ , ଚଯେ ବଳଣାରେ ମୁରୁଥଲ୍। ମଁ ସେ ତ୍ସ, 
ମାଡ଼ ଖାଉଥିଲା, ମୁଁ ସେ ' ଜ୍କୁହେ ଯେ! ସେମାନେ ଆଉ୍‌ କିଏ କଏ 
ବୋଧଡୃଏ । କଲେଜ ଦ୍ଦଜର୍‌ କଥା କହେ ! ଥଲା ଗୋଝିଏ ମିଲା ଯେ 
ଗୋଖା ଏ କଂସେଇଖାନା ୟାବଖେ ରଡୃଥଲ୍ଭ । ସସଉ୍୍‌ଠୁ କଲେଜ ଯାଉଥଲା । 
ଥଲା ଗୋଷାଏ ଚିଲ ସେ ଠିକ୍‌ କଲେଜ ସାମ୍ଭନା ଧୋବା ବସ୍ତ ରେ ରହୁ 
ଥଲା, ସେଠି ବହୁର ରଧ ଥରେ, ଚୋ୫ାଏ ଗୋଖସ୍ବ ଥଲ୍ଭ ସେଉଁଠି ଉଉ୍ଵଲ୍‌ 
ଡାଉଲ୍‌ ଝି ଅଝିଏ ସକାଳେ ଏକ ଧାଜରେ ଲୁଗା କାଚୁଥାଏ, ୋକାଝି ଏକ 
ଧାନରର୍‌ ଚାକ୍ସ୍‌ ଅଚଜଇ୍ଥାଏ, ମୁହଁ ରେ ଖୋଲା ବଦରଝିଏ କେବେ କେବେ 
ବୋଧହୁଏ ମଚନେ ମନେ ଚଣ୍ଡୀଦାସ ଅଦାବଳୀରୁ ଗଦେ ଦେ ଗାଏ, “ଶୁ ନ 
ରଜକସମ ର୍ବା ।”? ଥୁଲା ଗୋଝିଏ ଗିଲ୍‌ ଯେ । ସମ୍ମ ଦେଖୁ । ଯେ ସେ 
ହୋଇବ୍ତୁ ଦେଶର ସଭୁଠୁ ବଡ଼ ଗିଲ୍ପଗତ୍ କେଭେଠିଂ କେଚେ ସ୍ତକାଣ୍ର ପ୍ତକାଣ୍ଡ 
କାରଖାନା ଚାଂର । ହଜାର ଦଜାର ଇରିବାରଙ୍କୁ ସେ ଅଜନ କରିବାକ୍ସ 
ସୁବଧା ଖଞ୍ଜ ଛୁ ! ତାଙ୍କତାଲଁ ନାନା ସୁଖସ୍କୁବଧା ଥୋଇଦେଇଛୁ । ସେମ୍ଭାନେ 
କ୍ତ୍ତଛ୍ୟ ସେ ଶୃସି । ବାଛୁ ବାଛୁ ଏଭଲ ଲୋକଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଦେଇବୁି ଯାହାଙ୍କର 
କୈୌ'ଣସି ଥାଇଚା ଜଥୁଲ୍ଭ । ଭଲା ଗୋଝିଏ ପିଲ୍ବ ସହର୍‌ର୍‌ ଗୋଝିଏ 

ବଦନାମ୍‌ ଥୁବା ଗଳର ବାଝମୁହ୍ର ଗାଖେ ଆଡ୍‌ ଗୋଝିଏ ବସାରେ । ତାଂ 

ଝିଉ୍ସନ୍‌ ଚଗ୍ଵଲଯାଇଥୁଲା ! ଜଣେ ଖେନ୍‌ ସନ୍‌ ନେଇଥିବା ନାଁ ଡାକ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କ 
ବସାରେ ଗୃହାଲ ଗରି ଖୋଲିଦେଇ ଅଟଚନକ ଝିଜ୍୍‌ସନ ଛଡ଼ାଇ ନେଇଥୁଲେ । 
ସେ ପିଲଂ ଦେଶୁଥ୍ୁତ୍ଲ । ସହରର. କେଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ ମଲେକଙ୍କ ଗାଡ଼ ସେ 
ଗଳରେ ସଞ୍ଜ ଭୁଡ଼େ ଆସି ୦ ଆହୁଏ, କଏ ବାହାରନ୍ତ କ କଏ ଗାଡ଼ରେ 
ଘଶନ୍ତ । ରାଡ଼ ଗ୍ଵଲସାଏ । ସେ ପିଲାହି ଗୋକ ଗଖୋକ ଗଡ଼ଥିଲା ବଷ୍ପବର 
ଦର୍ଣନ ଓ ଅଭ୍ଯାସ ବଷ୍ପପ୍ଟରର୍‌ ନାନା ବନ୍ଧୟ କେତେ ଗରବ ବର୍୍ତ ରେ ଭୁଲ୍ଵ- 
ଥଲ୍‌ କେବେ ଦ୍ଦନବେଳେ ସେନ୍ର ବଦୁଜା୍ମୀ ଗଲିରେ ବ, ଭ୍ବପ୍ରବଣ 
ହ୍ରୋଇ ଭଘ୍ରଭୁ୍ତଲ୍ଞନ ବଷ୍ମଦବ ସେ ସ୍ତଚୟ୍ାଜନ, ଅଗରହାର୍ଯ୍ୟ ଏଇ ଚରା । ସ୍ତମ୍ଭାଣ 
ଧହଦ ଦେଉଥିଲା କେଉଁଠୁ ସେ ଭାଇବ ବ୍ରତୀ ଗୁ ର୍ର୨ ବଘ୍ମସୀ ସଂଯ୍ଥା ଭରେ 
ପଶିବାକ୍ସୁ ର୍ଵେଗ୍ଵବା୫ । ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ି ରଗଡ଼ ଖର ନ୍ନଃଶ୍ଟାସ ପକାଇ ଭ୍ତଡ଼ ଡ୍‌ଷରେ 
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ଯାନ୍ଦାର କଂସ ଘର ଗୀଇଗାଜା ଗ୍ରକ ଉଡ୍‌ଥରେ ସଞ୍ଜ ଷଡ଼ରର୍‌ ୫ହଲ୍ୁଥ୍ବଲ, ଅଲ୍ପ 
ବଙ୍କାଦହ୍ରୋଇ, ପିଠି ଆଡ଼େ ହାତ ଛି, ଓକାଠମାଳ; ଆଦ୍‌ ଆଲୁଅ ମାଲମ୍ଭାଲ 
ଅଡ଼କୁ ର୍ନ ଗଵନଥିଟ ଜା? ଆଖି ଆଗରେ ଖାଲ ବମ୍ଭୋରଣ ଦଦଶୁଛୁ ଏଠି ସେଠି, 
ସରୁ ଜଳିସାଉଚ୍ରିୟ ଜଚରଗ୍ରଦଳ ଡ୍ୋଇଯାଉୁ । 

ଏ ପିଲାଜ୍ଞାଜେ ଏ ମଣିଷ୍ପମାନେ କ”ଣ ଏକା ଲୋକ ? ମୋ ଅଖୀରକସ ମୁଁ 
ଅକ ର୍ଵନ୍ଧିଲେ ନଜଠି” ଯେଉ୍‌ ବଷସ୍ତରେ ହେଡ୍‌ ଭ୍ବବ ଆସିଥରଲ୍ଟ ନକ ଅଖି 
ଆଗରେ ସେଉ୍‌ ମୂଲ୍ଲାବୋଧ ଅନ୍ତ୍ଯାସ୍ଵୀ ଯେଉ ରଞ୍ଗୁଡ଼କ ଦିଶିଯଡ୍‌ଛର, ସଦ୍ଧ 
ସେମିତ ଏକା ଗାର୍‌ର ବନ ଅଂଶ, ଏକା ଗ୍ବଚ୍ଣୀର୍‌ ବତ୍ତନ୍ତ ନମତର୍ଯ୍ୟାପଟ, 
ସେନ୍ଧ ସେନ ବର୍ଷରେ ମୁଁ କ”ଣ ସେଇଆ ଭଘ୍ରରୁଥ୍ବଲ, ଦେଖୁଥ୍ଥଲ, କଳ଼ୁଥଲ ? 


ବଶ୍ଟାସ ତୃଏନାଛ୍ଥି । 


କେମିତ ଡେବ ? ମ୍ବ ଭ ଅନ୍ୟବ କରୁଛୁ କାଲ ମୋ ମନର୍‌ ପେଡ 
ରୁଷ ଥଲା, ଠିକ୍‌ ଏମିଭ୍ତବେଳେ, ଅକ ତା? ନାର୍ଦ୍ଧିୟ ଭ୍ଵଜେ ମନ, ଭଜେ ରୁଚ, 
ମୋ ମଜର୍‌ ଭଜେ ଫର୍ମାସି, କାଲ ସେଉ୍ଥୁଷାଇଁ ମ୍ବ ଝୁର୍ରସ୍ତଲ, ଆକ ସେ 
ମ୍ମାଗଣାରେ ମିଲଲେ ବର ମୁଁ ନଅନ୍ତ ଜାନ୍ଦି । କେତେଲୋକ ଲଗୁଥ୍ୂଲ୍୍‌ 
କେଚେବେଳେ ଅଡ ଆପଣାର ବୋଲ, ଦିନେ ଜଦେଖିଲେ୍‌ ବଣା, ଆକ ମୁଂ 
ସେମାନଙ୍କୁ ୭ଭ୍ତେ ନାର୍ହି । କାହାର୍‌ ଆଗଣାର ହୋଇଥ୍ବଲେ ସେମାନେ ? 


ଅଥଚ ମୋଂର ଷୂର୍ବଜନ୍ତ୍ରର ସଟ୍‌ ତରର ସେସରୁ ବତ ଲ୍ବଦଗ ମୋ”ର ହବ, 
ମୋ”ର ପ୍ରତ୍ତମା, ମୋ”ର ସ୍ଵରୁପ ଷର । କିଏ ଯେଥର ମନ ଭ୍ଭରେ ଥାଇ ମୋ 
କାନ ଭ୍ଭଚତରେ କନ୍ଦ୍ଦଏ, ବେଳେ ବେଳେ ଅନ୍ଯସାନେ ବି କହନ୍ତ। “ରମେ 
ପର୍ବ ସେତେବେଳେ” ଭୁର୍ରଡ଼ାଇ ଦିଏ , ଲୋକ ଦେଖି, “ଧେର, ଚ୍ୁମେ 
ଭୁଲ୍‌ କହୁଛ 

ସ୍ରମଭାଣ କଣ ? ପ୍ରମାଣ କାଡ଼ି ? < ମୁ" ମହାର୍ରଜା ଦୁଷ୍ଟୁମ୍ତ ତୁମକୁ 
ଦେଗିଥୁଲ କଣ୍ଠମୁନଙ୍କ ଅଶ୍ତସରେ ! ରୁମ ନାଁ କଣ ୨? ଶଂକ୍ସନ୍‌“ର-ଲା ୨ 
ଅସମ୍ଭବ ¦ ମୁଁ ତୁମକୁ ଚହଦଦ ନାଚ । 


ଖାଲ ରହି ନାନ୍ଵି କନ୍ଧ ମନ ଶାନ୍ତ ଗାଏ ଜାଵ୍ସିଃ ମୋ ନ୍ଧକର୍‌ ସେନ୍ଦର 
ସମ୍ଭାଦ୍ତର ମୂ ଗରଚପ୍ଟର୍‌ ଜବକ୍ୁ ମୁଁ ଅମ୍ଭଣ ନରେ”, ମନ୍‌ ଗବତ, 
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ଛିଂସା, କେତେବେଳେ ଶଖା । ଚା”ର ଦୋଷ ବାଛତୁବ, ସେଇଖ। ମୋର 
କଚେ ଗୁଣରେ ସାନ ଆଉ ସ୍ଟାନ ସେଇଆ ସ୍ତମଭାଣ କରିବ । ଚରେବେ ସିନା 
ମୋ ମନ ଦମ୍ଭହେବ, ନଜ ଉ୍‌ଗରେ ବଶ୍ଟାସ ର୍‌ନ୍ଧିବଃ ଅଉ୍‌ ମୋ ର୍‌କ୍ରରେ ସର୍ଧୁଂ 
ବେଳେ ତେଜ ହେବାପାଇଁ ସଭ୍ୁଚବବେଳେ ମୋ ଭଵଭରେ ଜନମଥ୍ନବ ଆଶା । 
ନହେଲେ ଅଙଝ୍ଖଟର ସେଇ ଯଦ୍ଦ ସ୍ତକୃତରେ ମୋ”ର ଅଟ୍ରୀତଟ ଯନଦ୍ଦ ସେ 
ବଣ୍ଠିମାନର ମୁଁ ୦ ବେଶି ଦାନୀ, ବେଣି ବଳୁଆ କ ବେଶି ଭଲ୍‌ ବୋଲ 
ମୁଁ ଗହଣ କରିନେବ୍ର ଟକଚ୍େବେଳେ, ଭେବେ ଅଡ୍‌ ମୋର ବଂଶ ରବ୍ଧିବାକ୍ସ 
କାରଣ ବଦ କଂଣ ରନ୍ଗବ ? ମୋର ଚ ଦା” ଗଣିଥିବ, ଭରୁଥୁବ ଯେ ମୁଁ ଷ୍‌ 
ହୋଇଗଲ, ଚଲକ୍ସ୍‌ ଚଳକ୍ସ ଗ୍ଵଲଚୁି, ଛୀଣରୁ କ୍ଷୀଣରର ହୋଇ ହୋଇ! 


ଅଖଝରକ୍ସ ସ୍ରଚ୍ଯାଝ୍ୟାଜ କରିବୀକ୍ସୁ ମୋର୍‌ ଅସ୍ୁଦଧା ହୋଇଥାନ୍ତା, ଯଦ୍ଦ 
ମୋ ମତର ଅଫନ୫। ର୍‌ନହ୍ରସାଉଥାନ୍ଧା । ସେମି ରହେ ରନ୍କ୍ରର୍‌ମ୍ଭାନଙ୍କର, 
ଲେଖକମ୍ଭାନଙ୍କର । ବଚରଝି୍ମାଚନ ଆଗଣାମଜର୍‌ ଅେକ ଅଢୁଃ ରଖିବା 
ସକାଶେ ନଜର ଅଖତ୍ତର ଲପିବବ୍ଧ ସ୍ଵରୁତ ଗୁଡ଼ାଳ ସଙ୍ଗରେ କୁ୍୍ତ। ଲତ୍ୁଥାନ୍ତ | 
 ସେନ୍ଟେକେଚଳେ ଏ ବନ୍ଦୁଃ! ଲେଖିଥଲ, ଭଲ ହୋଇଥିଲା ବୋଲ ନାଗର 
ବାଜୁଥୁଲୃାଃ କନ୍ତୁ ବତ୍ତମାଜ ମୋର ଯାହା ବାହାରଛୁ ନା,—ଚାଂ ଅଗେ୍ଷା 
ସହସ୍ରେ ଗୁଣେ ଭଲ୍‌ । ହେଥ୍ବରେ ଖାଲ ଚ ପିଲ୍‌ଲଆ ଡ୍‌ଚ୍ଛୟାସ ଥୁଲ୍ମ କନ୍ଧ; ଜ୍କନ, 
ଦଶନ, ଜୀବନର ମୂଲ୍ଲାଙ୍କନ ? ନଥୁଲା ଏରେ ପରମ୍ଭାଣରେ । ଲୋକେ ଆଦର 
କରୁନନାହାନ୍ତ୍ର । ସେଥ୍ଵରରେ ଆଣ୍ତର୍ସୱ ଦେବ କାନିକ ? ଏରେ ଶିକ୍ଷଭ ସେମ୍ଭାନେ 
କେବେ ଢ଼େଲେ ? ଏ କଣ ଶସ୍ତା ବନ୍ଧ ହୋଇଚି ? ଚଥାପି, ରୁଝୁସ୍ତବେ ସେ 
କେନ୍ଦ କେନ୍ର୨ ସେନ୍ତ ସେଜ୍‌ ମାନେ ଜୀବନଃାକ୍ସ ସ୍ତାୟ୍ତ ସାରଡ଼ୋଇ ଆସିଲେଣି, 
କେଭେ ଢୋଫାନ ଗକେଚେ ବଢ଼ ଅଙ୍କେ ନଭେଇ ସାରନଛକନ୍ତ। ବାହାରୁ ଅଖି 
ଓର ଟନଇ ଭ୍ତରକ୍ୁ ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି, ସେଛ୍ରମଭାନେ ବୁଝିବେ ୟା 
ଚତ୍ଜୁ । ଆଉ ସାଧାରଣ ଲୋକ ? ଶହେ ବର୍ଷ ତରେ ମେଉ ମାନେ ଆସିବେ, 
ସେମ୍ଭାନେ ଭୁଝ୍ବିବେ ।”? 

ଅଷ୍ଣଣା କଥାରେ ଅଷଣା ମନ ଭ୍ଲଲିଯାଏ, ସଂନୂର୍ଷ ବଶ୍ବାସ ନଅସୁ 
ଘଚେ, ଆଗରେ ଅଶାର୍‌ ମଶାଲ ନଭେ ନାଛ୍ଥିଃ କନ୍ଧ ଦେଳେ ବେଳେ, ମନ 
ସେଚେବେଳେ ଅଝ୫ ହୋଇ ଗ୍ରୀ ଧରେ, ଅଟତରେ ଲେଖିଥ୍ଵବା କ୍୍ମାନେ 
ଖଚେଇ ରଗୁରଲଇ ଦୃଅନ୍ତର ସେତେବେଳେ ? 
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୫୯ 


ପିଠିର୍‌ ବଥ ରର ହୁଏ, ମନ ଚବାଧମ୍ଭାନେ ଜାଣନ୍ତି ଗ୍ରର ଦେଲ 
ସ୍ତବ । 


ଜନରଞ୍ଜନ ଗାକୁଖାକର୍‌ ସେନ୍ରଆ ହୋଇଛି, କେରେଥର ମୋ ଅଗର 
ମୁହିଁ ଦିଟଃଇଲେଲଣି । ଓିଲଝି ମୁଁ ରାକ୍ସ୍‌ ବଳ ଦ୍ଦଏ ସରେନକବେଳେ ଲେଖୁଥଲ 
ୋକାଲଥା ଧୃଷ୍ଳୁ୍ାର କାହାଣି, ଏଚବବ ଲେଖ୍ନ ଦୁଦ୍ଧ, ଖାୀରୁ, କନ ଫମିୟଟଙ୍କ 
ଦର୍ଶନକୁ ରୁଝେଇ ଦ୍ଧବେଇ ଉ୍‌ଥଜ୍ଯାସ ! ସେରେ ବେଲେ ଲେଙ୍ୃଥ୍ତିଲ ମ ଇଚିଆ 
ଗାଲ ବୋଲର, ଏବେ ଲେଖ୍ଳ ଶୁ ସ୍ତ୍ଠାଚର ସଂସ୍କ ତ ଶଦ୍ଦ ମୋଡ- 
ନସାଡ଼ ! କମ୍‌ ସାଧନା ବଳରେ ଏ ଅଗ୍ରଗନ୍ତ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛ୍ଥ ? ତୁମେ 
ଷଛେଇନ୍ଥ ଘ୍ରଦ୍ତ ମନଦୁଃଖ କର୍ତଛ !”? 


ଉ୍‌ଠ, କନରଞ୍ଜନ ଡାକୁଆ, କ୍ଷଦୃଂ ହୃଦପ୍ଳ ଦୌବ୍ବଜ୍ଭଂ ଚ୍ୟଯକ୍ତେରିଣ୍ଡ 
ଗରନ୍ତତ୍ତ 


ଏମିତ କନ୍ରଲେ ଚାଙ୍କ ମୂଡି୨ର୍‌ ଝକେଡ଼େ ମନ ଖାଲ ଗିଲ୍ଲାଳଆ, ହସ ଫୁଝି- 
ଉଠେ ! ଚାଙ୍କ ସ୍ରୀ ରଜୀ ମଚେ କ୍କଭକ୍ଞ ଡ୍ୋଇ ଅନାର୍ଣଂ । ରଜଙର ମୁହଁ 
' ଉଗର୍ୁ ବି ବସ୍ୃସର୍‌ ଅଳ ଫୁ୫ ଝଡ଼ଗଚଡ଼ । ମୋ ବେ ଶିଗ୍ବ ହାଡ଼ ଭ୍ରତର 
ଗିର୍ଗିର୍‌ ହୋଇ ବେକ ଘଚ୍ଥଅଡ଼ .କାନଗଛ ଆଡ଼ ଉଷ୍ଟମ ଢୋଇସାଏ । 
ଅଝ୍ଖରର୍‌ ରଜମୀ ମତଜେଗଡ଼ । ମୁଁ କହେଇ “ଭ୍ୁମେ ସାଧକ, ଜମେ 
ଗ୍ୀର୍ଵିମାନ୍‌, ରୁଚମ ଦେଶକ୍ସ୍‌ କାକ ଦେଇଯାଉଛ ଟକେଚେ ଦାନ, ଆମେ ମଲେ 
ଗଲୁ, କେଛୁ ମନେରଖିବେ ନାହି । ରୁମ ଅମର୍‌ ।”? 


ସରେ ସେ ଅମର୍‌ ? ମୁଁ କାଣେ ନାହିଁ । କନ୍ଧ ରଜସର ସେ ଗୃଦ୍ାଣୀ 
ମଚେ ଭଲ ଲାଗେ | ଉବଡ଼ବ ଆଖି, କେତେ କ”ଣ କହୁଛୁ | ଦୁଃଖିତ ଗନ୍ଭୀର୍‌ 
ବ୍ରତର ଜନର୍‌ଞ୍ଜନ ହସିଲେ ମର ଭଲଲାଗେ । ମୁଁ ପ୍ତ୍ବ , କ?ଣ ହେବ ମେ 
ମରଗରଲ୍‌ ? ରୁଜ ଛୁହି ହେବ ? ଦେଣ ଶୋକ ଛାଲବ ? ଜା, ସଭା ଅରା୫! 4 
ଅଟଧହେବ । ଖବର କାଗଜରେ କାହା କାହା ନଣାକ ଗସ୍ଥାକ ଲି ଶେ କର ଗ୍ଭ 
@ ଅଧେ ବାହାର ଗାରେ! ରଂଶଷନଃ ଯରନପର ସାନଧବ୍ୟ ସମ୍ଭାକ”, ଚୃଇଁଂ 
ମାନହ୍ରଭ୍ୟ ସମାଜ” ଗର୍‌ ଅନ୍ଗଷ୍ା ମାନେ ନଶ୍ଧସ୍ଟ ପସ୍ତଂବ ଦେବେ । 
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୭° 


ଆଟେ ଜନରଞ୍ଜନ ଉାକୁଆ ବହୁତ ଜ୍ଷ ଜ୍ଯାସ ଲେଡିଥଲ, ପ୍ରକାର 
ପ୍ରକାର ଗ୍ରେମକାହାଣୀ, ହରା ଆତ୍ମହର୍ୟା ଓ ଅକର୍ଦ୍ଧକ ଦୁର୍ଦଶଣା କାଦଡ଼ାଣୀ, 
ବଦ୍ରଚ ରନ ହୋଇଛୁ । ବୟସ ହେଳା ଜନରଞ୍ଜନ ଷାଣ୍ଡ ଚଯସ୍ତର୍ଷ୍ତ ଗମ୍ଭୀର 
ଲେଖା ରଲ୍‌ଝିବାଲ୍ଲ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ସ୍ଟେ ଢେଲ୍‌ ନାହଁ କସେ ଦେଲ ନାହିଁ, ନକେ 
ଘାଉ୍‌ଡ଼ା ଦେଲେ । 
ମୁଁ ବ ତାଙ୍କ ସ୍ତତ୍ରଦରେ ଡ଼ ଦ୍ଦନାକେ ଲେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲି 
ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସ ଲେଖିବ ଦୋଲ । କରୁ କନୁ ଲେଖିଥୂଲ । ଭା”ରେ ଜାଣିଶୁଣି 
ନରସ୍ତ ହେଲ |! ସେରେବେଳେ ନରସ୍ତ ହେବାର କାରଣ ଭନ ଥଲ୍‌ | ଲେଖ 
ଲେଖୁ ଆବଷ୍ଟାର କଲ ମ୍ବ ' ମୋ ନଜ କଥା ନି ଲେଖିଯାଉ୍‌ଛୁ । ଏ ମେଉ 
ଦୁଆର୍‌ ଚତୁର ଲୋକ ଗର ଅଆଗରର ନକ ନାଁ କନ୍ଧଦାକୁ ଭ ଅନଚୁକ 
ଦୃ ଏ, ନଜ ଘର୍‌କଥା ଗଦାରେ ଅଡ଼ଲେ ଲଢ଼ା ଓ ଅଉଙ୍କରେ ଅଫ୍ତିର ଡ଼ଏ 
କାଳେ ସେଥୁଥାଇଁ ଅଉ୍ଉ କାହାର ଶିକାର ହେବାକୁ ଗଡ଼ବ ପ୍ରଦ ସେଠି ମୁଁ 
କଣ କରୁଛ ? ମୋ ମନ ଭଚରର ସଦ୍ଧ୍‌ ଗୁ୍ତ କୋଠିର କବା୫ ଝରକା ଠିଆ 
ମେଲାକର ଦେଉଛୁ ଖାଲ ସେଚକ ନୁହେଁ, ଚାକୁ ସଚଳ ଖବରକାଗଜରେ 
ଗ୍ରପିଦେଉ୍‌ଛୁ । 
ଯାହା ଯାହା ମ୍ବ କରଛୁ ଖାଲ ସେଳ ଦ୍ଵହେଁ । ଯାହା ଯାହା ମନ 
କରଜାନ୍ଧି, କରବ ବୋଲ କେବେ ମନରେ ତ୍ନ ତ୍ୁନ କରି ଘ୍ରବଥ୍ଥଲ, ଯାଦ୍ରା 
ମୋ ଜାଣଚ୍ରା ମନଠୁ ବ ଶଙ୍କ' ଶଙ୍କ' ଅନ୍ଧାରରେ ଲୂଚଳଛତି ରନ୍ଗଥଲ୍ମ, ଚାକ୍ସ 
ର ମ୍ପ ସବଂସାଧାରଣ ଇରିଦେଡବୁ ସେ ! ତାଦ୍ରେଲେ,— ପର୍‌ ମଣିଷ ଝରକା 
ଫାଃବାଟଝେ ଖାଲ ଉ୍‌ଂକମ୍ଭାର ମୋ ସର୍‌ ଭ୍ଚର୍‌ କଥା ଦେଖିବ, ସେତକ ଡ୍ଢ 
ମନ ହେଲେ ଖୋଲଖୋଲ ଭ୍ରବେ ଦେଖିବ, ହାଇରେ ଧର ଅଖିପାଖକ୍ୁ ଜେଇ 
ନକ୍ସଝ ଲକ୍ସଟି ଭେଗିବ, ଘର୍‌ଗିବ, ଭଲବ, ଯାହା ମନ ରାଦ୍ରା କର୍‌ବ । କ୍ଷତି 
ଜଡ଼ା ଲାଭ କଂଣ ଢେବ ମୋର !.ଏ ସଂସାରର ମଣିଷ ଏକା ଏକା ରଳେନାଙ୍ଗି, 
ଅନ୍ଯମାଜଙ୍କୁ ପେନ୍ଭ ଚଳେ । ଚାଙ୍କରି ଭ୍ଵଲ୍‌ର୍‌ ସୁବଧା ନଏ, ଚାଙ୍କର ଦନ୍ତା, 
ସାହାଯ୍ୟ ଉ୍‌ଷରେ ନ୍ଚର୍ଭରକରେ । ସେମ୍ମାଚନ ସନଦ୍ଦ ମଣିକ୍ଷଖାକ୍ସ୍‌ ବନ୍ଧ ଢ଼ିଲା ପର 
ପଡ଼ିପାରେ ଝଭେବେ ଭ ସରଲ୍ଲ 
ଲେଖିଲେ ଖାଲ ନଜେ ଚିଦ୍ତା ଅଡ଼ିଯାଉଚୁ ସେଡ୍ତଳ ଦୁହେଁ, ଅହୁର ମୁଂ 
ଦେଖିଲ, ଅଉ୍‌ ହେଜ୍ଵମାନଙ୍କ ଵଝ୍ଟେର୍‌ ମ୍ମ” ଯାହା ଯାହା ଜାଣୈ ଭାକ୍ସ୍‌ ବ୍ର 
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୭୬୧ 


ପ୍ରକାଶ କରଦେଉ୍‌ଛୁ ! ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ନା ନଦେଇ ଗାରେ”, ଚେଡେଗକୁ 
ବଦଳାଇ ଲେଖିଥାରେ; କନ୍ତୁ ନାଁ, ଠିକଣା, ଗରନସ୍‌, ଚେଢେଗ, ଏସଦ୍ସୁ କଥା 
ଉହାଡ୍ରେ ସେମଭାନେ ମଣିଷ୍ତ ନ୍ସାବରେ ଯାହା ଯାହା ବୋଲ ମୋ ଆଖିଲ 
ଦ୍ଦଶିଳ୍ଥନ୍ତତ ସଭୁ ର ମୁଁ ଗାଇସାଲଚୁି, ଅଦ୍ଦକଳ ନଜ କଥା ଗାଇଲଗର ! 
ସେମ୍ଭାଜେ ନ୍କ ତ ଅନ୍ତ ଭବ କରପାରନବେ ମୁଁ ତାଙ୍କର କଥା କହୁଛୁ । 
ଅନଯମ୍ଭାଜେ ୭ ସହ୍ଦେହ କର୍‌ଟବବ । ମୋ ଲେଖାରୁ ଗୋଝିଏ ଅଧାୟ୍ଡ ଶୁଣ୍ଧଶୁଣ୍ଡ 
ଜନଚଞ୍ଜନ ଉାକ୍ସଆ ନଜ ଭ କାସ ର୍‌ ମେ ଅନାଇଁ ରଦ୍ରଥଲେ, ମୋ 
ଜୀବନ ଅଭ୍ଞ୍ରା ଦଷପ୍ଟରେ କେଚେକଥା ଗଗ୍ଵରଲେ ! ରାଙ୍କ ସ୍ତ ରଜମୀ ର 
କାଚନେଇଥୁଲା | ଭାର ଉବଉବ ଅଖିଅର ଦେଖିଲ ଗ୍ରନଆର ଗ୍ରଇ । 


ଜନର୍‌ଞ୍ଜନ ଉାକ୍ସଆ ମରେ ତାଙ୍କ ସ୍ରଭଦ୍ରହ୍ଧୀ ବୋଲ ଆଦୌ ଭ୍ରନ୍ତଲେ 
ଜାନ୍ନି । କନ୍ଧଲେ ତ୍ତମର୍‌ ମୋର ଦ୍ଦଗବାଗ ଭଟନେ । ଏ ଉ୍ଭସ୍ୃ ସ୍ତକାର 
ଲେଖାଷାଇଁ ଗାଠକ ଅଛନ୍ତ, ଭୁମେ ଚଳାଅ, ଶୂବ୍‌ ଭଲ ହେଉଛୁ | 


ଆଉ ଏମି୍ତ ଚକେଃରଥର ଖୋଲା ଖାତାରୁ ଗରଙ୍କୁ ଗଢ଼ି ଶୁଣାଇ ପ୍ରଶଂସା 
ଆଇଲା ଘରେ ମୁଁ ଲେଖା ବନ୍ଦକଲ, ମୋର୍‌ ଗ୍ଯାନ ଅସିଗଲ୍ାା । ନତ୍୍‌ଜ ସେ 
କର୍‌ ସେ କରେ, ଗଦାରେ କହ୍କ୍କୁଲରଲେ୍‌ ଗୂମର୍‌ ଫିଶାଇଦେଲେ ମଉଜ 
ରହେନାହୁଁ । 


ମୁ” ଲେଖକ ହେବ ଜାରି, ମୋ ଘରେ ଗଣିବାକୁ ଗ୍ଵେରକ୍ସ ବାଃ 
ବଚେଇବ ନାହି । ମୁଁ ହେବ ଦୁଧ ମାନ୍‌ ବ୍ରସାସୀ ସାଧାର୍‌ଣ ଲୋକ, ଓଲ୍‌ ଢ଼େବ 
ଜାନ୍ଵି । ସ୍‌ଦ୍ଦ କେବେ ଲେଖିର, ଗାରଲେ ଲେଖିବ ଗିଲ୍ମଙ୍କ ଗାଠବନ୍ଧୟ ଅଭ୍ଧାନ, 
ବ୍ୟାକରଣ ଓଷ୍ଠାବାର ବଧ, ରୁଝ୍‌କା ରକସ୍ା। ବତପ୍ଟରେ, ଗଶୁଗକ୍ଷୀଙ୍କ ବଷସ୍ବରେ 
ର ଲେ୍‌ଖିଗାରେ । 


ନଜ ସଙ୍ଗେ ସୁକ୍ତ କର ନଜ ମନକ୍ସ କଳ ମୁଁ ସେଚ୍ତେବେଳେ ଲେଖକ 
ହେବା ଭଳ ବଷ ନକ ଭଘ୍ବ୍ରବଣରା ହାତରୁ ଅାନ୍ର ଗାଇଥଲ । ମୁଁ ଦେଖିଛ, 
ଜୀବ୍ରଜରେ ସେନରଭଯେଲେ ଲୋକଙ୍କର ବହ୍ଧ ବର୍ଷ ଅନ୍ତୁଭୁ ତ୍ତ ଢୋଇସାରତ 
ସେମ୍ଭାନେ ସେ ରଷପ୍ଟରେ ସର୍‌ବ । ଗାହି କରୁ ଥାନ୍ତ ଖାଲ - ଲେଖକ ବଚଗ୍ର- 
ମ୍ଭାନେ ! ଡରୁଆ ମଗାରଚୁତା ଜୀବନ, ସମାଜର୍‌ କାଗଡ଼ା ଉ୍‌ଚତରେ ସେ ଥାଏ, 
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ଜନ୍ତ୍ରନ୍ପ ମର୍‌ଣମାକ ଖାଲ ବନଛ୍ାରୁଝିନ୍‌ୟ କଂଣ କ”ଣ କରବୀକୁ ଗଡ଼ବ, କ”ଣ 

କଂଣ ନକରିବାକୁ ୟଡ଼ଦ, ଭାହାର ବଷ୍ପ୍ଟରେ | ସ୍ମୀପ୍ଡୁରେ ସୌ'ବନ ପଲ୍‌ କମଞ- 
ବେଳେ କେଜି ମୁଡ ଗୋଝିକ ଯୋଡ଼କ ଉ୍ଗରେ ମାସ୍ଟା ଡୋଇଯାଇଥଲା, ଗଳେ 
ଅଉ୍‌ କେଜ୍‌ଠି ଖସଡ଼ାରେ ଦ୍ଂଅର ଥରରେ ଆଖିରୁକ ଗରନ, ଏମିଡକ ଅନ୍ଧ- 
ଭୁତକ୍ସ ମାଳ୍ଥମଞ୍ଜ ବଗ୍ଧ ପର୍‌ ଫେଣେଇ ଫେଣେଇ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ କର ନାନା 
ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗାଇ ବାରମ୍ବାର ଲଲ୍‌ଖକମ୍ଭାନେ ରକୁଥନ୍ତୟ ଏବେ ଅନ୍ଧପୁଞ୍ଜ ରେ 
ମେମ୍ଭାନେ ବୋଲନ୍ତ “ପ୍ରେମିକା କବ”, “ଗଭୀର ମନସ୍ତତ୍ତୁ ଅଧ୍ୟାୟ ନକାଗ୍ବ ବଚକ୍ଷଣ 
ଞଥ୍ତନ୍ଯାସିକଂସେଭଳ ପ୍ରେମିକ କରଙ୍କୁ ଚର୍ଭ ନଥାର ସେଜ୍‌ ଝିଅହି ଭ୍ଵଲ୍‌ରେ୍‌ 
କେବେ ଚମ୍ପାଫଲ୍‌ଝିଏ ବଢ଼ାଇଦେଇଥଲ୍‌ ସେ ବନ୍ଧର ନାଟିକା ହୋଇ ସେ 
ମାର୍ଚଚାମଗ୍ବ ହ଼ୋଇଯୀଏ, ବାଝରେ ଗଲ୍‌ ଲୋକ ଆଙ୍ଗ ଠି ଦେଖାନ୍ତ “ସତେ 
ସେନ୍ତଂ” ରତ ଜ୍ରନକ । ଲେଖକ ରଣ୍ଡାସ ରଖନ୍ତ୍ର ନାନି । 


ଚାଙ୍କର୍‌ ସେ ପୁଞ୍ଜ ଦବ ସତ୍ତେ କେଚେକର ! 


ମଣିଷଙ୍କ ସାମମ୍ଗିକ ମୋହ ଉତ୍ତଜନାର କାଦ୍ରାଣୀ । ସେନ୍ଦ ମୂରୁଣା କଥା 
ଭୋକର ଦାଉ୍‌ । ଅଛାର ଘରେ ଡା ଧଡ଼ଧ୍ଡୁ । କୁକ୍ର ବିଲେଇ | କିଏ ଏଡ଼େ 
ତରକା, ଗୋହିଏ କେନ ଚେଇଁଥିଲେ, ପଣି5ବ ଜାଛି । କଏ ଆାଝି ଶୁଣିଲେ 
ଘଳାଇବେ | କାଢ଼ା ପିଠିରେ ପାହାର ନଥଅଡ଼ରଲେ ସେ ସାଏନାହିଁ । ନାନା 
ଜନ୍ମଙ୍କର ଜାନା ସ୍ଵତ୍ବବ । 


ସେମିତ, କାହା ପେର ଅଗୃ ମାନ୍ଦା, କାହାର ବା ଦ୍ୁତୁଦଧତତଥା, ବହୁତ 
ଘ୍ଵେକ ! କଏ ଭ୍ରେକ ସମ୍ଚାଲଗାରେ, ଦୁଝବଂଳ ଲାଗୁଥାଉୃଃ କନ୍ଧ କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣି- 
ଷାରବେ ଜାନ୍ମି ସେ ଉତ୍ମାସ ଅଛି, କଏ ଝିକଏ ଭ୍ରେକରେ ବାସ୍ଟା ଦୃଏ । ଖାଇଲା 
ବେଳେ ବାଗ ବଦ ଭବନ ଭନ କଏ ଆଖି ଦ୍କୁକ ଟିଲଷକାଏ । କଏ ଗୃଖି 
ଗ୍ଵଖି ଖାଏ, 60 ଚ୍ଝେ । 


ମୁଁ ହସେଟରବେଳେ ଲେଖକ ହେବ ବୋଲ ଦ୍ଦନାକେରେ ଝୁଙ୍କ ଲାଗିଲା 
ସେହି ଜନରଞ୍ଜନ ଡ଼ାକୁଅଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ` ଗଡ, ସେତେବେଳେ ନମୁନା ଅଡ଼ି 
ଇଡ଼ି ଜଜକ୍ୁ ତାଲମ୍‌ କରୁଷ୍ତିଳ- ଅଥବା ଜଜର ଜଣା ଛଡ଼ାଉଥିଲ, ଆଉ 
ସେଚେବେଲେ ଏଇସଭୁ ଚନ୍ଧା ମୋ ମନରେ ର୍କ ଦଚର୍କ କରୁଥାନ୍ତତ ସେ 
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ଏଗୁଡ଼ାକ ମୋର ବଷ୍ପସ୍ଟବସ୍ଥୁ ହେବ କାଵିକ ? ଜୀବନରେ କେରେଥର ଖାଇଛୁ, 
କେଚେଥର କେଉ୍‌' ନତ୍ଯକରି କରୁ, ସେମିତ ମୁଁ ସେମି ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ, 
—ସେନ୍ସ ସସଗ୍ବ ଇୀସଧମିର ନିତନ୍ଦନିଆ ଗତ୍ତରେ୍‌ କଂଣ ଏପର ଅନତି 
ସେଜ୍‌ ଥଲାଗି ମଣିଷ ତାକ୍ସ୍‌ ପୁଣି ସୁଣି ଲେଖୁଥ୍ବ, ନାନା ଜଇଚ୍ଥଃକ ଫୁାଇ, 
— କଥା କହ୍ଦାର ଭଙ୍ଗୀରେ ¬ ଗୋତାକ ପିଛାଇବାର୍‌ ନୁଆ ନୁଥା 
କାଇଦା5ର,— ? 


ଏ ଶର୍ବରରେ୍‌ ଲୁଗ୍ଵଚ୍ଛସା ବୋଲ କଛତୁନାହିଁ; କନ୍ଧ ଗଡ଼ି ଥବା ନମୁନା 
ମାନଙ୍କରେ ଦେଖିଛୁ । ସେଥ୍ବଜାଇଁ କ ବର କ୍ଲଚୁହଳ ! 


ଡାକୁଆ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଏକମର ହୁଅ୍ତଃ ହସନ୍ତ। କାରଣ ମୁଂ ଯେଉ୍‌ 
ଜମ୍ବୁନା ଗଢ଼ି ନିଜକୁ ଭାଲମ୍ କରୈ, ଟେଥୁ୨ର୍‌ ସ୍ଧାନ ନମ୍ବୁନାମମାନଙ୍କ ଭ୍‌ଭରେ 
ସେ ଜଟଣେ । କନ୍ଧ ସେ କହନ୍ତି “ଲୋଟ ଖୋଜନ୍ତୁ କଏ ତାଙ୍କୁ ଚ୍ରାଙ୍କ ନିଜ 
ସ୍ବର ବଷପ୍ତରେ, ନିକ ଘ୍ରୋଳ ବଷ୍ପପ୍ଟରର ସଚେତ କର୍ରଉ୍ଵଦେଉ, ଅଉ୍‌ କଡ଼ 
ସେ ଭାଙ୍କଠି” ସେନ୍ସ ଯେଉ୍‌' ଦଞଂ କନିତ୍ତ ଅଛୁ, ସେ ଅଭ୍ତ ଚମକ୍ରାର, ଅଭ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅଭ ଆନନଦକର । କଡ଼ ଯେ ସେମାନେ ସେନ ଯେଉଁ ନିତ୍ଯକମି ନିତ 
କରନ୍ତ, ଜନ୍ମର୍‌ ନିତ୍ୟକର୍ମ, ଜୀବନରେ ସତତ ସେତ୍ତଳ, ଅକାଂକ୍ଷର ସେତକଳ୍ତ । 
ଏ ସଂସାର୍‌ରେ ଚାଙ୍କ ଅବସ୍ତ ତର ସ୍ରଗକ ସେ ସେନ୍ଧ | ସର୍‌ର ଝାଶୁଆ, ଅଲଆ 
କୁଣ୍ଡରେ ଷଡ଼ଥିବୀ ସ୍ତତ୍ଯେକ ଅଦା, ଗରବାରୋ୍‌ରା, ଉ଼ମ୍ବଖାଳା ରକ୍ତ 
ଲାଗ ଥ୍ଵବା କନା, ପୂଜ ଲାଗ ଥୂବା ବ୍ୟାଣ୍େଜ୍‌, ଅଇଣ୍ଡୀୟ, ସିଗାରେଃ ଖୋଳ 
୬? “68 । ଥାଉ୍‌ ଥାଉ୍‌ ! ”? 


“ଦ୍କାନ୍ସି ଜାନି, ଭାସୂର୍ସ୍ଯ ରୁଝ,—ଖଣୁ ଥାଇଡ, ଖଣ୍ଣ ଆଜୋଚ,। ଭଙ୍ଗା 
ର୍ଵହାକଷ ଅଲଦାନରୁ ବାସିଫୁଲ୍‌ ସଢ଼୍ା ଗଗ୍ଟ ମଲ୍ଭ ବଲେଇଲୋକଙ୍କୁ 
ଏସରୁ ପଦାର୍ଥ ଚରାଙ୍କ ନକ ଜୀବନ ମନେଘକାଇଦ୍ଦଏ, ପଦାରେ ବସ୍ତୁ ମନ 
ଉଚ୍ତରେ ରୁକ ଜ୍ତୁହୈ, ଜବନର ସୃ ଡର ଅଗଏ ଲେଖି। ସେ, ସମସ୍ତ 
ବ୍ୟାପ୍ତ ଓ ଚେତନା ଏକାଠି । 


ତେଣ୍ଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଚା” ଭଲଲ୍ମଗେ । ସେମ୍ଭାନେ ଆଗ୍ରହରେ ଖଡ଼ନ୍ତ, ମୁ 
ଚାଙ୍କୁ ଖୋଗ୍ଵକ ବକୈଁଟ ସେଇଥ୍ରରେ ରଳୈ, ମଝିରେ ଦେୟାରମାନେ ମତେ 
ଅସହ କରନ୍ତ । 
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ମୁ ଭୁଟେ ମୁଁ ଯାହାଙ୍କ ରାଇଁ ଲେଖୁଛୁ ସେମାନଙ୍କ ଗର୍ତ ଗ୍ଵଦ୍ିଦା ମୋ 
ଲେଖାର ସାଥକତାର୍‌ ସ୍ତଜାଣ) ସେହ୍ର ଗ୍ଵନ୍ଧଦା ମତେ ନୁଆ ଦିଗ ଦେଖାଏ, ନୁଆ 
ଧାରଣା ଦ୍ଦଏ | ବେଷାରମଭାନେ ଆଡୁର ପସ କରନ୍ତ | ମନ୍ବିରେ ଆହୁର ଦଳେ 
ଅଛନ୍ତ, ସେମ୍ଭାନେ ଗ୍ରାହକ ନ୍ତହନ୍ତୟ ଟସମ୍ଭାଚନ ଉର | ଗ୍ରାହକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମଚେଇ 
ଛାରଲେ ଗ୍ରାହକମ୍ଭାନଙ୍କର ସେମ୍ଭାନେ ମୁର୍‌ଭ ବୋଲିଇବେ, କମ୍‌ ସଞ୍ଧାନ 
ସ୍ସହେ । ତାଙ୍କ ` ଭଚରେ ସେଉ଼୍‌ ମାନେ ଦ୍ଦ ଜାନ୍‌ , ସେମାଟନ ଗ୍ରାହ୍ନକମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଗ୍ବବ୍ଧଦାକୁ ସମର୍ଥନ କର୍‌ ଚତ୍ତର-ଗୀସ୍ତୁ ଲେଖନ୍ତ, ଗା ଲେଖାର କେଟ କେଚେ 
ବହ୍ଧମୂଲ୍ତା ଗୁଣ ମରେ ଅଜଣା ଥୁଲା, ସେନ୍ତଜାଜେ ଆଅବସ୍ତ୍ୀର କଲେ । ସେ 
ହେଲ୍‌ ଚଳନ୍ତ ମଂସାରର ସ୍ତ । 


କନ୍ତୁ ସ୍ଵ ସ୍ଵଢ଼େ ଯେ ତୁମେ ସାହା କହ଼ନ୍ନ ମ୍ଭ ଭା” ଭୁଝୁନାନ୍ତି କ 
ମୋର ଧାରଣା ନାନି ସେ ସାନ୍ଦ ଭୟ କନ୍ଧରଲ ମ୍ବ ` ଯାଢ଼ା ଲେଖିଛୁ ଖାଲ ସେତକ, 
ସେନ୍ଦ୍ରସ୍ତକାର୍‌ ! ଜୀବନର ରହସ୍ଯ, ଜାନା ଗଢ଼ କଣା ଅଜଣା ହୋଇ 
ଜାନା ସ୍ଵରୁପ, ଜୀବନର ବ୍ଯାଷକତା, ଟଚେରନାର ନାନା, ମୂଳା ଅଭ୍ୁସଛାନ, 
ଚକରେ କଂଣ ଅନତି, କଳାର୍‌ ନ'ନା ବରନ୍ନଚା ଅତୁ ! ଚେଷ୍ଟା କରବ ଯନ୍ଦ କର, 
ଯନ୍ଦ ଭମର ମନ ଡ଼ାକୃର୍ତି, ନକେ ଖୁସି ହେଉ୍‌ଥ୍ଵବ, ଯେଠଚଦ୍ଦନ ଏଇ ମନଥ୍ରବ । 
ସେ ମାର ରେ ଅଭ୍‌ଞ୍ଞଚା ଥୁଲେ କି କରିପାରବ, ଖାଲ ରଢ଼ିଥବା ପ୍ରବଥ୍ରବା 
ଞ୍ଜନ ଜ୍ବର, ନଜ ଜୀବନର ଅଭ୍ଜ୍ଦଭା । ମୋ ମନ ଉାକୁନାନ୍ତି । କଂ ଣି ପାଇବ ? 
କଏ ଗଇସା ଦେଇ ଗଢ଼ିବ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ବଥାଉ୍‌ ବୋଲ କ ? ସ୍ଵାର୍ଥ ଗାଇଁ ଲଏ 
ଟାଦ୍ରାଦୁଗ୍ବ ଦେବ ?”? 


ଡାକ୍ସ୍‌ଆ ନ୍ସାସଝୀ ଲୋକ କନ୍ଧ ମୋ ପ୍ରତ ସଦସ୍ତବ ହୋଇ ସେ ମ୍ଭରେ 
ପରଷ୍ତ୍ରୀର କର ନକକଥା ଭୁଝାଇଚେଲେ । ମୋର ବଶ୍ଟାସ ହ୍ରେଲଳାନାନ୍ତି । ଚାଙ୍କର୍‌ 
ବେଉସା ଭଲଲ୍‌ଗୁଥ୍ଲ୍ଟଃ କନ୍ଧ ବେଉସା ମତେ ଅକ୍ଧଷ୍କ କଲ୍‌ନାନ୍ରି, ` ଷନଛ୍ରେ 
କେଚେ ବଷ ଗରେ ସେ ସେଢେବେଲେ ନଜ ଅଭ୍ଯାସ ଭ୍ଵଲଲେ, ସେତେବେଲେ 
ତାଙ୍କର ଦବ ବଶ୍ଚାସ ଦୋହ୍ଲଗଲ୍‌ । ଏରର ବ ମୁ ଘ୍ବବଛୁ ସେ ଚାଙ୍କୁ ୫ଳେଇ 
ଥିବ ମୋ ଯୁକ୍ତ ମଧ୍ଯ । ହୋଇଗାରେ ଚା” ଦବ ସତ ସ୍ଲୁହ୍ୈ । କନ୍ଧ ସେ ନୁଆ 
।୩ାରେ ସେଉ୍‌ ନୂଆ ବାଗ ଧର୍‌ରଲେ ଢନ୍ଦିରେ ତାଙ୍କର ବେଉସାନି ରୁଡ଼ଲା, 
ଲାଭ ନଦେଇ୍‌ଜାଦି । 
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ଆଉ୍‌ ସେ ଷ୍ଷେନ୍ପରେ ମୁଁ ଡ଼ୋଇପାରଲ ନାହିଁ କେଉଁ” କ୍ୃଳର୍‌ । ମୋ 
ଜୀବତତ ବଞ୍ଚରୁ ମୁଁ ମଡ଼ା ଡ୍‌ୟାଢରେ, ଏକଥା ସତ କେରେବେଳେ ଭଘ୍ରଛନାନ୍ତି 
ସେ ମୁ, ¬ସଢଭୁ ଦଳେଇ, ମୁଁ ମର୍‌ସିବା ଦରକାର । କନ୍ଧ ଡ୍ୟାଡ଼ ମାନେ 
ଆନନ୍ଦ ସ୍ତୁହୈ । 

ୟ୍ବାର୍‌ ଚା”ର ଜଳ୍ପନକ୍ସ ଖୋକଛୁ, ନକ ଜାଦବନକ୍ସ ଭ ସହଜେ, ଲେଖି 
ରଖିଗଲା ଭଳଆ ନୁଆ କନ ାଇନାନଵ୍ସି । ତନ୍ନ ଦତ ନର୍‌ ଅଵ୍ତ ସାଧାରଣ ସ୍ତଃଜା 
ସେ । ଜନ୍ତ୍ନ ମତ୍‌ ରୋଗ, ଭ୍ରେଗୟ ଆବଶ୍ଯକ ମେଣ୍ଟାଇବା ଗାଇଁ କେରେଗୁଡ଼ ଏ 
ଉ୍‌ପାୟ୍ଟ, କ୍ଲତର୍‌ କାହାର ଉ୍‌ଦାରଭା, ଅରନକ ସମପୟ୍ଟରେ ଅନ୍ତୁଦାର୍‌ ସ୍ଵାଥିର୍‌ଭା, 
ସ୍ଲେଡ଼, ମମଚା, ଛ୍ଥଂସା, ଶନ୍ଚଚା । ଏମିତ ଲଛୁ। ଗ୍ରେଃ ଚାଲକା । ତାଲକା 
ଲେଖିବାକ୍ସ୍‌ ବ ବରକ୍ତ ଲାଗେ । କେରେଥର୍‌ ଖାଲ ସେନ୍ମ କଥା ? 


ସଦ୍ଧୁ ଧର୍ବବନ୍ଧା କଥା । ସେଉ୍୍‌ କାଡ଼ାଣୀ ବର୍୍‌ତ୍ତ ସମସ୍ଟରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ଲୋେକଙ୍କଠି” ସଝିଯାଇଚୁ, ସେ କ?ଣ ପୂଣି ଲେଖିବା ସୋର୍ୟଂଘଃନା ୨ କାହାପାଇଁ 
ଚା”ର୍‌ ଗୁର୍ଥତ୍ତ୍ର? କଂଣ ଜୁଆ ? ବଞ୍ଚିବା, ମରବା, ସୁଖଗାଇବା କି ଦୁଃଖ 
ପାଇବା ? 


ପୁର୍ରଣୀ-ଘସର୍ବକ୍ଳାନ୍ତକର ¬ ବରକ୍ଳର । ଭ୍ଲଲବାକୁ ଗଢ଼ । 
ବୋଧଡ଼ଏ ସେଇଥପାଇଁ ନଗି ବାବାଳ ହେଲ୍ଭ । କଂଣ ପ୍ରାଇଲା ମୁଁ ଜାଣେ 


ଜାନି । 


ଦୃଏଚ ଆନତ୍ଦର୍‌ ସଂଜ୍ଞା ମୁଁ ଗଢ଼ିଛୁ, ଏହ ମୋର୍‌ ସାଢ଼େ ଗାଞ୍ଚଫୁଃ 
ଶସ୍ବର୍‌ ବାଢାରେ, ଏଡଳ ସୀମାରେ ଖଞ୍ଜାହୋଇ ରଦ୍ଧରଥିବା ୟନ୍ତ୍ରମାନଙ୍କ ଶଲ୍ତର୍‌ 
ଉଢ଼ଞ୍ଚ ଦାଡ଼ାରେ । ରେବେ କେଉ୍‌ ଯ୍ଥାନରେ ସେ ? ଗକମିତତ ମୁଁ ସେଠିକ 
ଯାଇଗାଭଲ ? କଏ ମୁ ? କାନୁ ? କେଉ୍‌ଠି ଅଛୁ ? 


ଖର୍ଵର୍‌ଃ! ଛି ମୋ ଅକ୍ତଅରରେ ନାନି । ଓଲଝି ମରେ ବାନେ, ଘାଣିଲ 
ସେମି ଗିଲାସ ! ସଂଷୂର୍ଷ ଘ୍ବବବେ ବାନ୍ଧ ବହ୍ଦୀକର୍‌ ରଖିଘାରଥଲେ ମୋର ଏ 
ଢଃ ପପ ନଥାଞ୍ରା । 

ଢଃଷଃ | ବାଃ ¦! ଠିକ୍‌ ଶ୍ଦହିଏ । ମୋ ଶବ୍ଦଝକୋଷ ତ କେଚେ ଜଣା, 
କେଭେ ଅଷ୍ଟ ଜୀବନରେ ଏଟଣେଚଣେ ବାରଗ୍ଟ୍‌ଦ୍‌ଳଆ ନହୋଇ ମୁଁ ଦ୍ଦ ଖାଲ 
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ମୋ ଆବଶ୍ଯକ ଞଅନ୍ଲ୍‌ସାରେ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ରଏ ଡିଆର୍‌ କରଥାନ୍ତ। କେଡ଼େ ଭଲ 
ହୋଇଥୀନ୍ତା ? ଘାବଥାନ୍ତ କନ କଲ । 


ନା, ନକରଛୁ ଭଲ । ସରୁ ଦଳେଇ ଆର କରଥ୍‌ଦା ଶବ୍ଦ ଖୁ 
ଦଳେଇର୍‌ କାମରେ ବ ଲାଗିବ ନାନ୍ଦି । ଖତ୍ମ ମୋ ବଡ଼୍‌ଷୁଅ । 


ଛଃଷଃ | ଛଃପଃ | କଣ ମୁଁ କବ଼ରବାକୁ ଗ୍ଵଢୈ ମୁଁ ଜାଣେ ନାତି । 
ବୋଧହୁଏ ସେଇଥଷାଲି ଲେଖିଯାଉଛୁ । ଲେ୍‌ଖିନ୍ତ ଜାଛ୍ସି ବୋଲି ଅଣକର 
କାନରେ ଗଣ୍ଡି ଘକୀଇ ଏଚେ କାଳ ଛତରୀାଇ ଛଚାଇ ରଥାଷି 


ଡର ମାଡ଼ ଛୁ ଲେଖୁ ଲେଖ୍‌ କିଏ ଆସି ଖାଚାଶା ଛଡ଼େଇନେଦ । 
ଗରାକ୍ଷାଡଲ୍‌ର୍‌ ସେ ଘ୫ନା କେଚେଥର୍‌ ମୋର୍‌ ଦୁଃସ୍ଵପ୍ଣ ହୋଇ ଗଵଡ୍ତରେ ଆସି 
ଉରେଇଛତି 


ହଡ୍‌, ଅଉ୍‌ ଢଃଅ୫ ନଥିବ | 


ବଂ. ଏ. ଗାସ୍‌ ସରିଲା । ସାଧାରଣ ପାସ୍‌ , ଶହ ଶଢ଼ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ରି ! 
ବାଷା କନ୍ରଚଲ, ““ଦେଇଥା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ତ ସଦୁଆଡ଼େ ପକାଇ ।”” କିଚ୍ଛ ଭ୍ବଇ 
କନ୍ମଲେ, “ଠିକ୍‌ , କରାନ କାମଠୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ହାକମ ଗ୍ଵକର ଯାକେ” | ବାଷା 
କନ୍ଧଲେ, “କରୁ ଜମ୍ଭିଲଲେ ଶିକ୍ଷକଚା ବଦ୍ଯା ଗଡ଼ିବାକ୍ସ ହି ଗଡ଼ବ› ସଦ ଗ୍ରଡ଼ 
ସେଇଆ ଗଢ଼ଲେ ଚଂ ମୁଂ ଆଡ୍ର ସି ଦୃଅନ୍ତ ।” ଘ୍ବଇ କନ୍ରଲେ, 
““ପ୍ରେସଵରେ ବ, ଆରମ୍ଭରୁ ଅଲ୍ପ ମିଲବ, ଗଳେ ଚାଲମ୍ବ ହୋଇଗଲେ, !”? 


ମୁଂ ଏ ମୃହିର୍ର ସେ ମୂଢିକୁ ଅନାତ୍ତଥାଏଂ । ସ୍ତଇଙ୍କର କଘ୍ତଘର୍‌ ଠିକଣା 
ହୋଇଯାଇଛୁ, ସେ ବ ମର | 
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ଚା” ହେଲେ କଂଣ ସଦ୍ୁ ମଗାରୁଗା ୨ ଆଗର କଥା ସରଛ୍ତି ଯେ 
ଗୋ୫ାଏ ବଳନ ଉ୍‌ତ୍ବର ମୁଁ ଆଡ଼ର ବନ୍ଧନରେ ଉଡ଼କ୍ ? 


“ସସ୍ଲାଧୀନ ର୍‌ନ୍ରଲେ ?”? ମୃ” ଗଗଚ୍ର୍ଲ । ଡ୍ଭନ୍ତେ କାବୀ ହୋଇଗଲେ ।” 
ଗ୍ଟକର୍‌ କରବା କ”ଣ ନ ଦ୍ରେଲେେ ନଜ ଚଳେ ୨”? 
ଘ୍ତଇ ଓଲ୍ଝି ପର୍ଵରଲେ, “ଆଉ୍‌ କଂଣ କଲେ ଚଳେ ?” 


ମୁଁ କଣ କଛ ଘ୍ରବଛ୍ଥ ? ହଠାର୍ୁ କନ୍ରଲ ରାଜସୀଭ”?› ବାଘା ଢସିଲେ, 
କନ୍ରଲେ, ““ରାଛଃଃ ମତ୍ତ । ଆଗ ଗ୍ରଜା ହ, ଢାରକ୍ସ ଗଇସା ଅଉ ୍ଷମ୍ଚଚା 
ଯୋଡ଼ାକ ଯାକ ଆସୁ । ସେତ୍‌ଠୁ ସେ ଆଶା ମେଣ୍ଟାଇବ୍ଲୁ ।”? 


ଅନେ ଯାହାହଢେଲ୍ବ ଚାଙ୍କର୍‌ ସେକଥା ମୋର ବାରମ୍ଭାର ମଚନେପ୍ରଡ଼ଛତୁୁ । 
ସେ ଚ ଖାମ୍ବ ଶିକ୍ଷକ ବି ଥୁଲେ । ଜାଣିଲେ କେମଭିତ ? 


ଅନେକ ଅନେକ ପ୍ରାର୍ଥୀ । ଗ୍ର କବ ଥୁଲେ ରଡ଼ ବଳ ରଡ଼ ବଳ । କଏ 
କେରେ କେଚେ ସାନ ସାନ ଗ୍ଵକର୍‌ ଗାଇଲେ । ମୁଁ କେମିଳତ ଯେ ଗ୍ଵଳର ଅରମ୍ଭ 
କଲି ସିଧା ସଳେଖ ମତ୍ରିଲ୍ମ ଗାଢାଚର୍ତ ତାଂ ମଚେ ବ ଆଶ୍ତର୍ସ୍ଯ ଲାଗେ । କତ୍ୁପ୍ତଇ 
କନ୍ତଲେ, ମରେ ସେଉ୍‌ ଗାଞ୍ଚଜଣ ବାର୍ରରଲ୍‌ ଚାଙ୍କ ଭ୍ଵଭରେ ଭନଜଣ ବାଗାଙ୍କର 
ଘ୍ରଦ ବୋଲ ସେ ଶୁଣିଛ୍ଥନ୍ତ । ବାଷା ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଯାଇ କନ୍ଗରଥୁଲେ । ମ୍ବ ସେକଥା 
ଆଦୌ! ବଶ୍ଵାସ କରାନ୍ତି । ସେମାନେ ନ୍ରଣ୍ତଷ୍ଵ ମୋ ଚେଢେରକ୍ସ୍‌ ଗସସହ 
କରଥୁଲେ, ଅଲ୍ପ ଲୋକଙ୍କର ସେଥର ଚେହେର୍ବ ଥଲ୍ମ ବୋଲ ମୁ ପ୍ରବେ; 
ଥାଉ୍‌ ସେମ୍ଭାନେ ଆଣ୍ଡର୍ଯ ହ୍ରୋଇଯାଇଥ୍୍‌ବେ ମୋର୍‌ ଖ୍ରଷ୍ଟ୍‌ଂ ଆନ୍ତରକ, ଅକପଃ 
କଥାଘ୍ରଷା ଶୁଣି । 


ମନ୍ରିରେ୍‌ ବସିଥରବା କଣକ୍ର ମତ୍ତ ଗଗ୍ଟର ଲ୍‌, “ମିଷ୍ସ୍‌ର୍‌ ଦଃଲଇ, ଆମ 
ଯାଦ୍ା ଗଗ୍ଵରବାର୍‌ ଗର୍ଟ୍‌ରଲ୍୍‌ । ଆଣ ନେ କରୁ କନଛ୍ବେ ?” 


“ମୁଂ ଖାଲ ଏତକ କବ୍ଧିବ, ମୋର୍‌ ଗ୍ଵକର୍‌ ଖଣ୍ୁଂ ଏ ଦରକାର, ମୁଁ 
ଗରବ ଲୋକ, ବଡ୍ର କଷ୍ମରେ ପାଠ ଗଢ଼ିଛୁ କେବଳ ଏଇ ଆଶାରେ ସେ ମୁଁ 
ଚାଳର୍‌ ଗାଇସାରଲେ ଥେଃ ପୋଷବ୍ର । ଗ୍ଵକର୍‌ ସ୍ରାଜ ଲ ବଡ଼ ସେ ବ୍ର 
ଟମ୍ଭାର୍‌ ବାଢ ବଗ୍ଟର୍‌ ନାହ୍ବି । ଆଗଣଙ୍କ ହାଭରେ୍‌ ସଭୁଠୁ ସାନ ଗ୍ର ସାହ୍ରା- 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୮ 
ଅଛୁ, ରା” ମିଲଳଲେ ର ମୋର ଆଥ କ ଦୁଃଖ ସିବ, ମୋର ଦୃଢ଼ ଛତଶ୍ଟାସ ମୁଁ 
ମୋର ସୋର୍ୟଭା ବଳରେ ଉଷରକ୍ସ୍‌ ଉଠିତାରବ, ସେର ବର୍ଣ ଲ୍ଵଗୁ । ନସୁକ୍ତ 
କନ୍ଧରଲେ ମୁଁ ଭୁତ ସ୍ତ ସ୍ାଜସ୍ଗୀୟ୍ କାର୍ଯ୍ଯ କରିବ, ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ମିଳୁଥୁବ 
ସେଥୁଥାଲଁ ଧନ୍ଦ ଡେବାକ୍ସୁ ଗଡ଼ବ୍ର ଜାନି । ସେଇକ ନମିଲଲେ୍‌ ମ୍ଭୋ ଜଞ୍ଜାଳ 
ରୁଝିବ ଜାନଛ୍ଥି ଯେ ।”? 

ବାଁ ରାଖେ ବସିଥ୍‌ବୀ ଜଣକ କମ କର ମୋ ଚନାରୁ ଚାଳୁସାକେ 
ଅଚନେଇଗରଲେ, ସେରର ସେ ଭ୍ତର ବର୍‌କ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତ । କନ୍ପିଲେ, 


““ଘରଦ୍ତ ଆଗଣଙ୍କୁ କୌଣସି ଗ୍ଵକର୍‌ ଦ୍ଦଆନସଯିବ କ”ଣ ଆପଣ କରେ ?”” 


ମୁ କନ୍ଥଲ, “ମୋ ଗ୍ଵଳର କରବା ବସ୍ଟସ ସୀମା ଜଞୁର୍‌ବା ଯାକେ 
ମସେରେଥର ଦରଖାସ୍ତ ମଗା ହ୍ରେଉ୍‌ଥୁବ, ସେରେଥର୍‌ ସେରେଷ୍ତକାର୍‌ ଗ୍ଵକର ଲଗି 
ଦରଖାସ୍ତ ଦେଉଥବ, ଉକରା ଗାଇଲେ ଷୂୁଣି ଦେଖା କରବାକ୍ୁ ଆସୁଥବତ ।”? 


ଚଥାପି ସନ୍ଦ୍ର ଜମ୍ଭିଳେ) ଚା” ଡ଼ଲେ କଂଣ କରବେ ?” 


“୧ପରାମ୍ପାରେ ଦଶୁଥୁବା ବଷ ଛ୍ଦଂବଷ୍ଷ କଥା ମୁଁ ଘ୍ରଭୁର୍ ଆଉ ବେଶି 
ଘ୍ାବବା ସ୍ରତ୍ଟୋଜନ ଅଜ୍ତ୍ଭ୍ବବ କରାନ୍ତି । ମଣିଷ ବଦଳେ, ଚା” ମନ ବଦ୍ଦଝଳେ, 
ଉଗ୍ଯି ଚ ବଦଳେ । ଆଳଠି ନାନା ଛକଲ୍ପ ନ୍ଥ ପ୍ରଦ ଘ୍ରଦ ଜମାଇ ଗୁଡ଼ାଏ 
ରଠା ଖସଡ଼ା କର ରଖିଲଲ ସେଗୁଡ଼ାକ ଛ ଅକାମୀ ଦ୍େବଃ ସେ ଉରଣ୍ତମ 
ବତ ବୃଥା ହେବ, କଲ୍ପନାରେ ଖେଲ ତେଲି ସ୍ତକ୍ସର ସେ ମୁଁ ଡ଼ାରରର୍‌ କ୍ରାମ 
କରୁଛୁ ବୋଲ ମୋର୍‌ ଭ୍ରମ ଦ୍ରେବ ।”? 


ମୋ ସ୍ଵର୍‌ କେଡେ ଅସ୍ବାତ୍ଦକ ସ୍ତକା୨ର ଥଣ୍ଡା, ସେଥୁରେ ଉ୍‌ଷ୍ଜେଜନାର୍‌ 
ଧାଗେ ବତ ଜଥଲା, ଦୁଃଖ ନଥୁଲା, ଅଭ୍ମାନ ନଥୁଲା, ସାହା କହୁଛୁ ସେତକ 
ଘ୍ରବ ସ୍ତକାଶ କରବା ଉଦେଶ୍ୟ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କ୍ରୌଣସି ମଚ୍ତଲବ ଵ୍ଵି ନଥୁଲା । 
ମୋ ଘ୍ରତାରେ କ ସ୍ଵର୍‌ରେ ନଥଲ୍ଭା ନଜପ୍ରଭ୍ତ ଅନ୍ଧୁକଂପା କ ନକର୍‌ ଅଭମ୍ଭାନ 
କମ୍ଭ ପ୍ରଶ୍‌ କଣ୍ଵାଙ୍କ ତଭ ଦଗ୍ଗ ! ବଡ଼ ସହଜ କଥାଗୁଡ଼ଏ । 


କେମିତ ଏଗାର କନ୍ଧଗାରଲ ? ମୁଂ ର ସଦ୍ୁୁବେଳେ ଅଣ୍ଧସିଆର, 
ମୋ କଥାଗୁଡ଼ାକ ବେଅଡ଼ା, ଦୁଗୁଲା, ଅଂଶଅଂଶିଆ । ଚ୍ରେଳେବେଳେ 
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୬୯ 


ବଢୁ ଆତ ଗର୍‌ ଗଲ୍ୁଗଲ୍ୁ୍‌ । ମନେଅଡ଼୍‌ଛି, ଚା” ଆଗର ମୋ ସନ୍ମତ କଥା- 
ସ୍ସଷ୍ତାରେ ଅରଖାଗର୍‌ଷିା ସରେସେମିତ ଗୋ କୁସ୍ଥ ସ୍ରତତସୋଚିଚା 
ଅର୍‌ ମଚେ ଲାଗିଥିଲା । ସେ ସରେ ଷହଞ୍ଚବାର ଦି” ମିନଝ୍‌ ନ ହେଉଣ୍ ଜଣକୁ 
ନାକକା ମନ୍ତବ୍୍ଯ“ଡ଼ , ମିଷ୍ସର୍‌ ଦଳେଇ, ଆଗଣ ସାଧାରଣ ବ, ଏ. 
ଷାସ୍‌ । ଆଷଣଙ୍କର୍‌ ଧାରଣା ଅତ, ଅନ୍ଯ ସେଉ୍ଵ ମାନଙ୍କୁ ଆଠମ ଡ଼ାକଚ୍ତୁ, ଚାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଦଦ୍ଯାରେ ତ୍ଲଳନା କଲେ ଆଗଣ କେଉ୍ଜଠି ?”? 


“ ଆକ୍ଜ ନାନଥିଟ ସେଷର ଧୀରଣା  କରଗାର ଜାନ୍ସି । ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କାଡାକ୍ସ 
ଆତଷଣମାନେ ଡାକଛନ୍ତ, ସେମାନଙ୍କ ନା ଚାଲିକା ମଲ୍‌ ଦେଖିଜାନ୍ି । କିନ୍ତୁ 
ସାଧାର୍‌ଣ ଵି. ଏ. ଗାସ୍‌ ଲୋକ ଅଗଷେକ୍ଷା' ଅନର୍ସ ପାଇଥିବା ଲେକ ଡିଷ୍ପ`ଂସନ୍‌ 
ଗାଇଥିବା ଲୋକ ସେ `ସଷାରେ ବେଶି ଭଲ୍‌ କରିଥିବେ, ସେ ଚ ସ୍ପଚଃସିଣ୍ତ। 
ଥା୍ଚ ସଙ୍ଗରେ ବି ସେଗର୍‌ି ଦଶ ବାରଜଣ ଥୁଲେ ।”” 


““ ଆଉ୍‌ ଆଗଣଙ୍କ ଆଗରୁ ସେଵ୍‌ ମାନେ ଷାସ୍‌ କରିଥଲେ, ଚାୀଙ୍କ ଭ୍ଵଭରେ 
@ ଅନେକ ଥବେ ! ଜଡ଼ି ? ରେବେ କେଉ୍‌ ଆଶାରେ ଅଉଣ 4 ଗ୍ଵକର ରାଇଁ 
ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେଲେ ?”” 


“ଆଶ୍ରା କର ନାନ୍ରିୁ ନଗ୍ବଶା ବତ କରର ନାହି । ଖାଲ ମ୍ଭୋ ବଗ୍ଵରର 
ବଣବଞ୍ଡୀ ଦ୍ରୋଇ ମୁଁ ସ୍ଥାଥୀ ଦୋଇଛୁ ।”” 


“ବ୍ରାଃ ବାଃ ! ଆଗଣଙ୍କ ବଗ୍ଵର୍‌ ! ବେଶ କୌତ୍ୁଳଆ କଥା । ଶୁଣିବା 
କଣ ସେ ଛତଗ୍ଵର ୬”? 


““ ମୋ ବଗ୍ଵର୍‌ରେ ଆଗ ଏଇଆ ବୁଝିଲ ସେ ଏସଦ୍ୁ ଗ୍ଵଳର ଗାଇ 
ବି. ଏ. ଘାସ୍‌ ଲୋକେ ବ ଦରଖାସ୍ତ କରଷାର୍‌ବେ । ଚ୍ରାଠୁ ଅଧକ ଚଦ୍ଯାବନ୍ତ 
ଲୋକେ ବି ଦର୍‌ଖାସ୍ତ କରଗାର୍‌ବେ । ସେଥ୍ବର୍ର ମୋ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଭେଲ, ସଙଂନ୍ତମ୍ମ 
ବ୍ଦ୍ଯା ସୋଗ୍ଯରା ବ. ଏ. ଘାସ୍‌ ଚଲକ୍ଲ୍‌ ସିନା କେନ୍ର ଉ୍‌ଗସ୍ତକ୍ୁ ରବେରର 
ଢେବେ ନାନ୍ଦିଃ କନ୍ଧ ସେତକ ଗ୍ରଡ଼ଦେ୨ଲ୍‌ ଖାଲ ବଦ୍ଯା ଡ୍‌ଷରେ ବଗ୍ରବଛୁ 
ଦଭେଟବ ନାନ୍ଵି ।? 

ଚରାଂ ହେଲେ କାହା ଲ୍‌ଗରେ୍‌ ହେବେ ?”” 

ମ୍ବ କଥା ତ୍ତ ମୋର୍‌ ଜାଣିବା ଉଷା ଜାନି ।”? 
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୧ 


ଚୁଥାରି $”? 

“ସ୍ରାଦ୍ଧା ମୁଁ ନେ ଜାଣେନଜାନ୍ରି କ ସାଦା ସମ୍ବତ୍ରେ ବଗ୍ଟର 
ଚଳାଇବାକ୍ସ ଉ୍‌ଘାଦାନ ଜାନ୍ଦିଟ ସେ ବସ୍ରେ ସାଡ଼ା ସେ କନ୍ଦଦବ ଚା” ଦେବ 
ସଂଷୃର୍୍ତ ମନଗତ଼ା କଥା । ସେଭଲ କ୍ଲଚ,ହଳ ମୋର ନାନ୍ଦି । 


ଭରକ୍ତ ଲ୍ାରିତ୍ଭ ବେଳେ ବାଷାଙ୍କ ମୂଢ଼ ମୋର୍‌ ମନେଗଡ଼ଗଲ୍ନ ! ଭାରେ 
ଯାହା ସାହା ମୁଁ ଉତର ଦେଲ ମଚେ ଦ୍ଦଶୁଥାଏ ସରେ ମେମିତତ ମୁ” କଡ଼ୁନାନ୍ରି, 
ବାଷା ଉତ୍ତର ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ । ସ୍ଵର୍‌ ବ ଚାଙ୍କର, ଭଙ୍ଗୀ ର ଚାଙ୍କର | 


ଗ୍ବଳର ନମଭିଲଲେ କ”ଣ କରବ ବୋଲ ଉଣ୍ିର୍‌ ଦେଇସାରଲ୍ଲା ଘରେ 
ଯେଚେବେଳଳେ ମୁଁ ଭ୍ରଦ୍ୁୟଲ ଯେ ଏ ଘୋଲଦେଲ ଅନ୍ଧୁଭୁଡ ଶେଷ ଦେଲା 
ଏଥର୍‌ ମଚେ ଗ୍ଵଲଯିବାକ୍ୁୁ କନ୍ଧବେ ସେତେବେଳେ ହଠାର୍ସ ଡାହାଣ 
ଗାଖ ଜଣକ ନଦ ଉଠିଲା ଗର କନ୍ଧଲେ, 

“ମିଚଵର୍‌ ଦଳେଇ, ଗଦେ ରହଗଲା ! ଆପଣ  କନ୍ଧଲେ ଆଷଣ ଗର୍ବ; ` 
କନ୍ଧ ଆଘଣ ମସେଉ୍୍‌ ପୋଷ୍ଠାକ ପିନ୍ଧ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରବାକ୍ଲ 
ଆସିଛନ୍ତି ସେ ଭ ବେଶ୍‌ ଦାମୀ ଗୋଷାକ | କେମିଭତ କରଗାରଲେ ?”? 


ମୁଁ କନ୍ତଲ, “ଆଗଣମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଖୋଲ କନ୍ଧ୍ବାକ୍ସ୍‌ ମୋର୍‌ ଆଗନ୍ତି 
ନାନି ଯେ ଏ ପୋଷାକ ମୋର୍‌ ଜ୍ଵଦୈ କ ଜଣଙ୍କର ସ୍କ । ମୋର୍‌ ରଭ୍ରାଗରଚ 
ଧମୀ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କଠ, ମାଗି ଆଣିଛୁ, ଗଲେ ଲେଉ୍‌୫ାଇ ଦେବ !”? 

 ଆଣଶ୍ର୍ସଯ {*? 

“ଠା ଏ ଅଭ ସାଧାରଣ କଥା ! ଆପଣମାନେ ଅଚଗ୍ରଇ ବୁଝି ବରାକ୍‌ 
ଗ୍ଵନିଲେ ମୁଁ ଏଠି ସେମାନଙ୍କ ନାଁ ଓ ଠିକଣା କନ୍ରବଦନ୍ତ ! ଏଠିକ ଆସିବାକ୍ସ 
ଗଡ଼ବ, ମୋ ଷର ଏଡେ ଗୁର୍ଧରର ଏ ସ୫ଜା ! ଅଥଚ ମୋର୍‌ ଥୋଷ୍କାକ 
ଜାନ୍ଦି ଗୋଷାକ କରବାକ୍ୁ ଗଇସା ଜାନ୍ତି । ରାଂଦ୍ରେଚଲ୍‌ କଂଣ କାମ ଅଝଃକବ ? 
ନା । ଆମ ଗାଁ ଗଣ୍ତୀରେ ଛକ ଏଗର ଦୃ ଏ, ଝିଅ ଅଳଙ୍କାର ଜାଇ ବେକ ଥିବା 
ବଧ, ଅଳଙ୍କାର୍‌ ନଥିଲେ ଚା” ବାଷ ମା” ସାନଛ୍ରୁ ମାଗଥଆଣିଥାନ୍ତ ବେସ 
କାମ ସରଲେ ଫେରାଇ ଦଅନ୍ତ । ସେନ୍ଧ ସାଧାର୍‌ଣ ଉ୍‌ଦାହରଣନ୍ୁ ଉଷା 
ଦ୍ରଗିଗଲା ।”? 
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5୧ 
“¦ | ! ସାଧୂ ! ଧନ୍ଯବାଦ, ଆଷଣ ସାଅନ୍ତୁ ।” 


` ମିନ୍ତଗଲ୍ଭ । ଅଡ୍‌ ଚା”ଠୁ ବଡ଼ ଗ୍ଵକର ସେମାନେ ଦେଇଗାର ନଥାନ୍ତେ । 
ବଘ୍ପକ, ଗଜମୀତ୨ କେରେ ମନଭ୍ଳଲ୍ଭ କାଦ୍ରାଣୀ୨ ସେସଦ୍ଧୁ କଲ୍ଧଜା ଗଲା ଡୃଡ଼ 
କ୍ଲଥାଡ଼େ । ଦଂଘାଖେ ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ଶାଗୁଆ ବାଡ଼ୃଥାଇ ଗୋଟିଏ ଅଣଓସାର୍‌ 
ଅନ୍ଧାରୁଆ ଖାଲ ଭିଷ ବାଃ, ମୋଡ଼ ରୁଲଲେ ଗୋଖାଏ ରେନ୍ଧଳ ଗଚ୍ଛ । ଲାଂ 
ଚଳେ ଗୋ ଝିଏ ଖଗର ଘର୍‌ । ଅମେ ଅନେକ ସଞ୍ଚଦ୍ସଢ୍ତେ ସେଠି ଏକାଠି 
ହେଉ୍୍‌ । ଇଞ୍ଜ ନପ୍ତରଂ ଗ୍ରତୀ ଚା”ଗ୍ବ ଦେସୀ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କନ୍ଧଲେ, “କେରେ 
ଭର୍‌ସା କରଥଲ୍‌'; କନ୍ଧ ଆଣ ନଜକ୍କ ବଳବଦେଲେ । ସ୍ଟା' ସରେ ଆମେ 
ଆଷଣଙ୍କେର୍‌ ଶଞ୍ଧ,ଷକ୍ଷ । କଏ କନ୍ଧୟାରେ୍‌ ? ଆଷଣଙ୍କ ଆଗରେ ଆମେ ଦ୍ର କେବେ 
ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇଗାରୁ” । କନ୍ଧ ସେଚେବେଳେ ଦୁଝଂଲଳ ହେବେନାନ୍ସି ।”? 
କାନଷ୍ାଖରେ ଚ୍ଲନତ୍ୁନ କରି କନ୍ଧଲେ, “ ହେଲେ ଲଭ ନାନି ଏମାନେ କଦାପି 
ଭ୍ରବବବେ ନାନି ମେୟ ଆଗଣ ଚାଙ୍କର ମଣିଗ ।”” 


ଚାର୍ବ ଦେସୀ ଦ୍ଧର୍ଦଣ୍ଟାସ ଗକାଇଲେ୍‌ । ମୋ କ୍ରାନ ଚାତତଗଲା, ମୃଣ୍ରଗୋତ୍ତ 
ବଦାଢୋଇ ଆସିଲ । ମୋ ସଫେଇ ସେମ୍ଭାନେ କେନ୍ଧ୍‌ ଘେନ୍ନନଥଲେ ! 


ମୁଁ କନ୍ତଲ, “ମୁ” ନରରଗାୟ୍ଟଟ କାରଣ ମୁଁ ଗର୍‌ବ ।”? 

ମଦ୍ରଜ ବାରୁ କନ୍ମଲେ, “ ଆଗରୁ ଗରବ ଥୁଲେ ନା ଗ୍ଵକର ରଗାଇବାରୁ 
ଗରିବ ଦହେଲ୍ଲେ ? 

“ଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ୬”? 


ଗର୍‌ବ ଚ ଆମେ ସମସ୍ତେ । ଦେଶଯାକ ଲୋକ ଗର୍‌ଦ, ଧମୀ କେଇଜଣ 
ବା, ରାଂ ବୋଲ ମଣିଷ୍ଠ ନଜ ମତ୍ତ ଚତ ଗ୍ରଡ଼ନ୍ତ ନାନ୍ବି ।”? 


ଚାରା ଦେସଙ୍କର ଗୋଝିଏ ଭବ୍ଷ୍ତ୍ଯର୍‌ ବାଣୀ ଠିକ୍‌ ଦେଲା, ଥରେ ମୋ 
ଗ୍ଵକର କ୍ଷେତରେ ସତ୍ତକୁ୍‌ ସର ମୋ ଆଗରେ ଚାଙ୍କୁ ଠିଆହେବାକ୍ସ୍‌ ଅଡ଼ଥ୍ଲ୍‌ 
ଲନ୍ଧୁ ଚକ ଭୁଲଗଲ୍ଲ ଆଉ୍‌ଥରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆଦେଲ । ସେରେ- 
ବେଳେ ସେ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ କଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମୁଁ ଗ୍ଵକରଆ । ସେ ଗର୍ଟରଲେ, 
“ଲ୍‌ ଅହରନ୍ତ 9୨? 
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ମୁଁ କବ୍ରଲ, ଅଲ୍।? 
ମନ୍ତ୍ରୀ ମତେ ଚହନ୍ତ ! ମୋ”ର ଉ୍‌ଷରକମ୍ଭାନଙ୍କ ଭ୍ଵଇରେ ଗ୍ଵଞ୍ଚଲ୍‌ଯ 
ଟଖେଲଗଲା, ଗୋହିଏ ସର୍ରଚେଉ୍‌, ଖାଲ ଘଦେ ଷଚେ କଥା, ଗୃଡ଼ାଣି, ମୁଣ୍ଡଡଲା, 
ସେ ବନ୍ଦଦେଲା । ତାଙ୍କର ବୋଧଡ଼ଏ ମନଥ୍ୁଲ୍ଭ ନଚେଳାରେ ମଚେ ରୁଝାଇ- 
ଥାନ୍ତେ ସେ କାହିଁକ ଚାଙ୍କ ଗୁର୍ରଣା ଦଳ ଗ୍ରଡ଼ଲେ । ମୋର୍‌ ବୋଧହୁଏ ମନେ 
ହେଉ୍‌ଥାଏ ଗର୍ଟରଥାନ୍ତ । 


 ଆଷ୍ରଣ ନଜକ୍ସ୍‌ କଂଣ କଲେ ?” 
କାହିକି ଏ ଧାରଣା ମୋର୍‌ ହେଲ୍ମ ? ସେ ମୋର କ'ଣ ? 


ସେ ଚାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା ଭ୍ଵଚରେ୍‌ ଥା”ନ୍ତତ ଆଉ୍‌ ଝିଲଏ ଗଲେ ବାଢ଼ାରବେ । 
ମୁଂ ପିଣ୍ରାରେ ବସିଥାଏ । ସାମ୍ପାରେ ଚେକା ବଉଳଗଳ୍ଥ । ବଦୃର ଫୁଲ 
ଫୁଝିଥାଏ, ବଡ଼ଚ ଝଡ଼ ଗଡ଼ଥାଏ । ମୁଁ ଗ୍ରଭରେ୍‌ ବେକ ଭ୍ରର୍ଗ ଦେଇ ଦୂ କ୍ଲ 
ଅଶି ଉତ୍ତରକୁ ଗକାଇ ଚାଙ୍କୁ ଓ ନଜକ୍ସ ଦେଖୁଥାଏ ଗ୍ରୀଖକ୍ସ ଗାଖ ଠିଆ 
କର୍ବଇ । ବେଳେବେଳେ ପିଠିଆଡ଼ ଦରି ନଛଦଣି ସାଉ୍‌ଥାଏ ମୋ ଘରରେ ଥିବା 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର୍‌ ମୁଢ଼ି । ମନେ ମଜେ ଉତ୍ତର ଗାଇଲି, ଦସମାଡ଼ଲ୍ବ-ଆଦଶ 
ଜୁ, ବୃରି ଖୋଳ ବାହାରଲ୍‌ ଭଂଗ ସେ ଓ ମୁଁ", ସୋଡ଼ଏ ଅଲ୍ରା ଅଲଗା 
ଯ଼ ତରେ ଷହଞ୍ଚିଲ୍‌, କାହାର କାହାରକ୍ସ କରୁ କନ୍ଧବାର ନାନ୍ତି । 


ଆଦଶ ମଣିଷକୁ ସଟ୍‌ ରେ ବାଦ୍ଧଜାଦି, ବାଃ ଚଲାଡ୍‌ଆାଏ । ସେରେ 
ଗ୍ଵଲଲେ୍‌ ଆହୁର ବାକ । ଅଦର୍ଣ ସଂଯ୍ଥାନ ଭଏ ଜାଛ୍ତି, ମୁଠା ମୁଠା କରି 
ନଜକ୍ସ ବଞ୍ଚ ବଞ୍ଚି ଗିବାକୁ ଉ୍‌ଗାୟ ବଚାଏ ଖଇ ବଞ୍ଚଲ୍ା ଗର୍‌ ଶେଷରେ ଆଉ୍‌ 
ଯାହା ଥାଏ ସତତ । 


ରେବେ ଆମେ ସର୍ଧ୍‌ ଜଜ ସଙ୍ଗେ ଚଲତି ଗେଳ କାବିଲ ନଜକ୍ସ୍‌ ଭଷ୍ଡୋଉ 
ସେ) ଆମେ ଆଦଶ ଗୋଜୁଚୁ ? ଚବୋଧଡ଼ୁଏ ନଜ ଆଖିରେ ନଜକ୍କ ଝିଲି 
ସମ୍ମାନୀଢ୍ଦ ବୋଲି ଦେଞଖିବାଷାରି | 


ଭ୍ଭଚରୁ ସେ ବାହାରେ । ଚାର୍୍‌ ଦେ ସ୍ତହନ୍ତ, ମନ୍ତ୍ରୀୟ ଆଉ୍‌ ଅସୁୁରଧା 
ହୋଇନାହି, ତାଙ୍କର୍‌ କ ମୋର୍‌ । 
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ଗ୍ବକର୍‌ କଣ୍ଚବାର୍‌ ତନ୍ନ ବଷ୍ଠରର୍‌ ମୋ ବଭ୍ତସର୍‌ ହେଲଇ ସେରେଟବଲକୁ 
ଅଗ, କରୁଘାଇ, ନଭ ଭନ ବଘହେଲେଣି । ସଵଞ୍ଚପ୍ତ କ ବର୍ତସର୍‌ର ସ୍ଵ୍ଣ 
ମୁ” ଦେଖିନାନ୍ଦି । ଗ୍ଵକରରେ ବଡ଼, କ୍ଷମତା ବା ଅହଙ୍କାରର୍‌ ଚମକ ମଚ୍ତେ 
ଚୁଇଁନାନ୍ଥି । “ଠିକ୍‌ ଲେକ, ବାଁ ଡାହାଣ ନାହିଁ, ସିଧା । “ଅନ୍ଯାପ୍ତ 
ଚାଙ୍କ ଭେହରେ ମିବନାର୍ଦ୍ଧିୟ ଡ୍ଚରଚ ନ୍ଯାୟ୍ଵ ଦେବେ ।”” ““ଇର୍‌ କ୍ଲଡ଼ାରେ 
ଘସିସିବବ ନାନି, କାହାର କଥା ଶୁଣନ୍ତେ ଜାରି, ନଜ ବଗ୍ଵର୍‌କ୍ୁ ଯାହା ଜଣା- 
ପଡ଼ତ୍ମା ସେନ୍ରଆ ”? ବହୁଚ ଗରଷ୍ରନୀ, ନକ୍ସଝ ନକ୍ସଝ ଦେଖିବେ ନଠୈଇ 
ନଠେଇ କର୍‌ବେ, ୫ାଳଙଝୁଳ ନାହିଁ, ଅଲସ ଭ୍ର୍କ ବା ନାନି ।”” “ଗରବଙ୍କ 
ଦୁଃଖ ଭ୍ଲଝନ୍ତ, ଏମିତ ଜଣେ ଥିଲେ ଲୋଚକ ନଣ୍ତ ନ୍ଧ ।”” “କାହାର ଶାଗ 
ଅଛ୍ଞଝିଏ ଧାରନ୍ତ ନାନି, ଓଲ୍ଝି“ନକେ ସଭ୍ୁବେଳେ ମୁକ୍ତଦସ୍ତ୍ତ ଲୋଭ ଚୋଲି 
ଝିକଏ ଜାନ୍ଵି।” 


“ମ୍ରଚ୍ମ ଦଳେଇଛ କଏ ଡରେଇବ ! କଏ ଧମକେଇବ ! ଅସମ୍ଭବ । 
ତୁଣ୍ଡେ ଭୁଚଣ୍ତ ଠୋ ଠୋ ବଟଜେଇଦେବ ଗରା ! ଖଣ୍ଡା ଦାଡ଼ରେ ବାଃ ଗ୍ଟଲେ୍‌ 
ସେମି ଗାତତରି ବ କ୍ରରେନାଛ୍ି କାହାକୁ ।”? 


ଲେକଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଏଇଆ ଥୁଲ୍ଲ ମୋ ଉରଚପ୍ଟ, ମୁଁ ଖବର୍‌ ରଙଞଖିଥଲ । 
ପ୍ୃଣି ମାଡ଼ଗ୍ଵଲଥୁଲ ମୋର୍‌ ଏନ୍ଗ ଗର ଚପୟ୍ଟ-ସ୍ରତମାକ୍ସୁ ମ୍ଭ କରିବାକୁ । ସେଥୁ- 
ପାଇଁ କେବର ଡ୍‌ୟାହ, କେଟ ଉଦ୍ୟମ, କେଚେ ଦୁଃସାହସ ! କେରେ କାପ୍ଟକ 
ଘରଶ୍ରମ୍‌ ଶର୍ବରକ୍ସ୍‌ ଜଡ଼ା । ଖାଇବା ପିଇବା ଭ୍ଵଲସାଇଛୁ । ଖର୍ରାରେ ବଖାରର୍‌ 
ଧାଲଛୁ ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌, କେଚେବେଳେ ଗ୍ଲିଗ୍ଟ ଲି କେରଲେବେଳେ ସାଇକେଲ୍‌ 
ଚୁଡ଼ି, କେଚଚେନେଟେ କମ୍ବରର ବସିର୍‌ନ୍ର କାଚ କରାଇଛୁ, ନଜ କରୁ, ଅସଂଖ୍ୟ 
ସ୍ତକାର୍‌ କାମ ଲେକ୍ତଙ୍କର୍‌ -କଛୁ ନା କନ୍ଧୁ ଜ୍‌ପକାର ଢେବ୨ ସେଡ୍ତକ ମୋର୍‌ 
ଆନନ ! 


ମନ କନ଼ୁଛି› “ଗୂବ୍‌ ଭଲ୍‌ ! ଖୂବ୍‌ ଭଲ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା ଭ ଏଇଠି । 
ନ୍ଭଳକ୍ସ ଖଇ କରି ଷଷତ୍ପ୍‌ କର ରର୍‌ର୍‌ ଉ୍‌କାର କରବା ।”” ବାରେ ଦେଖିଛୁ 
ଗରିବ ଲେକଙ୍କୁ, ହାଡ଼ ଚମ ଶିଗ୍ଵମ୍ତ ହୋଇ, ଧୂଲ ସର୍‌ସର, ମୃଣ୍ଡରେ ବୋଝ, 
ମୁଢ଼ିରେ ଦୁଃଖ, ତୁଣ୍ଡରେ ହାହାକାର, ମଲେ ମନେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକ 
ହୋଇଛୁ ! ନଜ ଭ୍‌ଚର୍‌ର ଜେଲ୍‌ଖାଜାର୍ତ ଉଡ଼ଯାଇଛୁ ମୋ ଚନା | ଚଢ଼େଇ 
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ଗର ମନଖୁସିରେ ଗ୍ଵରଅଡ଼େ ଉଡ଼ଦୁଲୁଛି ଅଗଣା ଉଚର୍ ସେଞ୍ତ୍‌ ଅଆନଦହ୍ଦର 
ଝରଣ ବାହାର ମନ, କାର୍ଯ୍ୟ ଅଗି, ସରୁ ଓଦା କରିଦେଇଥିଲା । ଗରଚ୍ତ୍ରାର 
କରଥଲ, ସେଥୁରେ ନଜ ଅଜଣାତ୍ତରେ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଚଦେଇଛୁି ଆନନ୍ଦ । 


କନ୍ଧ ନଜର ସେଜ୍‌ ର୍‌ଚପ୍ଠ ଇରକୁଣ୍ତରୁ ଶୁଣି ମୁଁ ଦୁଗୁଣେଇ ହୋଇ 
ସେଇବାଟ ମୋ ଇଜୀବନଙି ୟ୍ଵା କର୍ରୁଥତଲ, ଇରଭୁଣ୍ଡର ସେ ବର୍ଷ୍ନା କେତେ 
ମାଛଥାରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଅନ୍ତରର୍୍‌ କଥା ? ଏରେ କ 6 ସମ୍ଭବ ଜ୍ୁଦୈ ସେ 
ସେମାନେ ମତେ ଓଲୁ୍‌ ଓ ଅନର୍୍‌ଜ୍ଞ ଦେଖି ଜଜ ସ୍ବଵାଥି ମୋ ହାରରେ ସିବ 
କରିବାଲାଗି ଖାଲ ମଚେ ନ୍ଧ ଦେବାଗାଇଁ ମୋ କାନୟାଖେ ଏଭଲ କଥାଗୁଡ଼ଏ 
ପ୍ତଗ୍ଵର୍‌ କରୁଥିଲେ ? କର୍ମିକ୍ଷେନ୍ବରେ ନୃଆହୋଇ ମୁଁ ଗେମଭାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲ; କନ୍ଧ 
ସେମ୍ଭାଜେ ¬ ସେନ୍ଧ ଲୋକ, ମୋ ଘର କେଟରେ କେଭେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସରଧା ଅଦାପ୍ତ କରବାର ନାନା ବାଗ ଜାଣନ୍ତୁ, କେଚେ- 
ବେଲେ ଲଦହ୍ଡ଼ ଆଗରେ ମ୍ଭଣ୍ଡ ଜୁଆ ଇ ଦେବା, କେତେବେଳେ ଠିଆହୋଇଗଡ଼ 
ଆଖି ତରହ ଗ୍ଵନିବା, କାହାମଜକ୍ସ୍ କରର ପ୍ତଘ୍ବବଦଇ କଲେ କାହା ବଳକ୍ସ 
କପର୍‌ ଚପିଲେ ଭା”ଠୁ କାମ ଅଦାୟ୍ତ କରହେବ୍ର ¬ ଏରର ଜାନା ସୃନ୍ତ । 
ସେମ୍ଭାଜେ ଚଳନ୍ତ ଜୀବନ, ଚାର ସ୍ଵପ୍ବବ ଖାଇବା, ହଜମ କରବା, ପୁଣି 
ଖାଦ୍ୟ ଖୋଳିବା । 


ଷଚ୍ଥେ ମୋର ଏର ସନେହ ଢୋଇଥଲା, କାର୍‌ଣି ମରେ ସେଚେଚବେଳେ 
ସେଉ୍‌ ଦଗଦ ଠଡ଼ଲା କାହିଁ ସେମାଜେ” ର କେନ୍ମ ମୋ ପିଠିରେ ଅଡ଼ବାକ୍ସ ଝାସ 
ଦେଲେ ନାହିଁ । ଅଉ୍‌ ମୁ ସେଠି ସେଡଲଠି ଜୀବନମୃକ୍। କାମ କରଥୁଲ 
ସେମାନଙ୍କ ଶାଇଁ, ଏର ଭଷ ରେ ସେଠି ଚତ ସନ୍ଦ ଖୋକ୍ତନ୍ତ୍ ମୋ ସଡ, 
ସେମ୍ଭାନେ କଂଣ ତନ୍ଦିରେ ଫୁଲ୍ରନ୍ଦନ ଦେଇ ଷୂଜା କରୁଥ୍ୂବେ ୨ 


ମୁ ନଜେ ବ ଏରେ ଅଧ୍ଵକ ଗାଉ୍‌ଣା ଖୋକବ୍ର କାଵ୍ଧିକ ? ମୁଁ କଣ 
ମାଗଣା କାମ କର୍ରୁଥଲ ? ଦରମା ନେଉ୍‌ନଥ୍ୁଲ ? ସନ୍ଚି ସକାରେ ଗ୍ଵକର୍‌ କର 
ସଣ୍ଚି ୍ତକାରେ ମୋର୍‌ ସତ୍ତୁ ଗାଉ୍‌ଣା ଗଣିନେଇ ମ୍ବ କରାଭକର୍‌ ଆସିଛୁ । ୟଦ୍ଦ 
ବଳକା କରନ୍ତି ଭେବେ ସେଇଠି ହାଚେ ହାରେ ଗାଇସାରଚୁ ଚା” ସ୍ରରଙ୍ତ୍ାର, 
ମୋ ମଜଭ୍ଭ୍‌ଭରେ, ସେ ଗୁରସ୍ତାର୍‌ ମୋ ମନର ଆନହ । ନାଃସ୍ବାରଥିଷର୍‌ 
ଜନଗ୍ତେମ୍ମୀ କର୍ମୀ କ୍ତ ସେତକ ତୂରସ୍ଟାର ସାଏ, ସେରେବେଳେ ଭା”ଠୁ ଅଧ୍ଵକ 
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ପାଇବାକୁ ଲୋଭ ବଳାଏ, ସେତେବେଳେ ଚା”ର୍‌ ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ, ଉ୍ଷାୟ, ସୃରୁ 
ସଦ୍ଧ୍‌ ବଦଳା ଏ, ସାଦା ଗାଏ, ଚା” ମଣିଷ୍-ଜନ୍ତ ଦ୍ରସାବରେ ନକର ଗାରସ୍ଥ 
ଘଣର୍ର, ଗାଇବା ନଷାଇବା ରଖିବା ଦଡ଼ରର୍‌ଣ ହେବାର ଚଳାଭଞ୍ଵସ୍ବର୍‌ 
ସୂମ୍ରଥାଏ । 


 ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ରୁଣ୍ଡତରେ ଆଉ୍‌ ୍ତକାରେ ଥଲ ମୋ ରରପ୍ଟଃ “ ଏକ- 
ବାଟିଆ, ଅମାନଆ, ଅଖାଡ଼ଆ ।?? ““,?ଣ କଲ୍‌ ନଜର ଉ୍‌ଷକାର ଦୃଅନ୍ତା 
ସେପରିପ୍ତତ ବଲ୍‌କୁଲ୍‌ ଅଛ ଦେଖିବ ସେ ଉ୍‌ଧେଇବ ଜାନି ।?” “ଉଦର, 
ମନନାଞ୍ କଥା ର୍‌ଖେନାଣ୍ତି, କାଡ଼ାର ଜୁ ।””? “ଦୃଦ୍ବ ଶୁଙ୍ ଅଭ୍ରବ, 
ଜବହ୍ରଲ୍‌ ସାଷଲ୍ମଂଗୁଡ୍ତରେ ହାରମାରନ୍ତା ? ସରଧ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ଗା” ଶନ୍ଧ, 
ହୁଅନ୍ତେ ୨”? ““ସ୍ଟେ ବସିଛନ୍ତ ସରୁ ସଂସ୍ାର୍‌ କରଦେବେ, ଶୁଦ୍ଧ କରଦେବେ, 
ହସିବ। କଥା !”” “ନ୍ଜେ ଖହି ଖହି ମରବ, ସମ୍ପ୍ତ ଙ୍କ ହଇଗ୍ବଣ କରିବ, 
କେରେ କେଚେ ଗଲେଣି । ଘ୍ବର୍‌ ଭ୍ଵରସ୍ବବା ଆଇଲେ ସ୍ଟେ ରାଡ ପକାଇବେ !” 
“ସସ୍ବାର୍‌ ଆଉ୍‌ ଚଦେଶଃସକା କର୍‌ଦା ଯନ୍ଦ ଡ୍‌ଝଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଥୁଲା, ଗଟେ ଗ୍ଵଲର କରି 
ଆସିଲେ କାନଁକ ? ଏଚକ ଭୁଝିବାକୁ ତ୍ତ ମୁଣ୍ଡନାର୍ଦି ଲ କାମ କରବେ ?”” ଏ 
ଗର୍‌ଚପ୍ଡ ଦ୍ଭ ମୋ କାନ କର୍ତଳ ଅସୁଧଲ, ରୁଲ ରୁଲ ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ | କନ୍ଧ 
ଏ ଘରଚପ୍ଟ ମଚେ ଲାଗୁଥରଲା । ମୋ ନନ୍ଗର ଅଦଶ ବାଦର ସାର୍ଥକତା ଗର । 
ସାମ୍ମାରେ ଦୁଧ, ଆଲ୍‌ଅ ଆଉ ଅଛାରର ସୁଦ୍ଧ । ଅଛାାର ଦ୍ରାରବ ମୁ 
ଜାଣିଥୁଲ କନ୍ଧ ଅନାର ଘ୍ଵନବଳ ଜ୍ଢେ, ଗସ ଖାଲ ନ୍ତ ପ୍ଵ ରନ୍ଗ ଆତ୍ଭ- 
ସମର୍ଣଣ କରିବ ନାଡି । ଅତ -ଭପ୍ଟଙ୍କର୍‌ ଚା”ର୍‌ ଆନ୍ତମଣ । ଅସୁରମ୍ଭାଟନ ୟୂଣ୍ଧ 
କରିନଧ୍ବଲେ୍‌ ? 


ଭୁଝିଗାରୁ୍ଢଲ, ଅଚେକଙ୍କ ଖାଇବା ଘ୍ରରରେ ମୁଁ ଧୁ କ୍ଲର୍‌ଡାଉ୍ତ, 
ସେମାନେ ମୋ ଲେ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କେର ଚକର ମୋ ଉ୍ଗରର୍‌ ।' ଜଳ ଳଲ 
ଡ଼ୋଇ ବୁଥ, ସ୍ବାର୍ଥସଗଠନର ବହୁଚ ସ୍ତର, ବହୁତ ଦୁର୍ଗ, ବଦ୍ଧ ଜାଲ୍‌ । 
ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଢାଳରେ ଧନ, ଜନ, ଯାନ ଓ କ୍ଷମ୍ଚଚାର୍‌ ବଳ, ସଂସୀରରେ 
ସେଗଲ୍ତେବେଳେ ସେଉ୍ଜି ଜାଗ୍ତକ ଉଲ୍ନତ୍ତ ସେ › ଲା ଗଳଛଆଡ଼େ ସେନ୍ତ ସରଠନ 
ମାନଙ୍କ ସାଢ଼ାଯ୍ଯ ଥାଏ, ସ୍ଵାଥ କ୍କ ସାହ୍ରାସ୍ଯ କରେ ସ୍ଵାଥ । ସେମାନେ ମୋର 
କ୍ରଗ୍ଵେଧୀ ଥ୍ୂଲେ୍‌ । 
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ମୋ କଣ୍ଢିବ୍ଯ ସପୀଦନରରେ ମନତ୍ାଲରେଇ କାର୍ସ୍ଯବ୍ଯସ୍ତ ରନ୍ପଥିଲା- 
ଚଳେ ବେଳେବେରେ ଛରେଧୀ ଦେଖି ମୁଁ ଅସନ୍ତ ନ୍ତ ଢୋଇ ଜଳଲଉ୍‌ଠିଥଲ, 
ଟବଳେବେଟଳ ସେ ବସ୍ରେ ଭ୍ବବ ନଜ ପ୍ତରସ୍ତ ` ନଜ ମନକ୍ସ୍‌ ଗାଇ ଗାଇ 
୫ାଣ ହେଉ୍‌ଥିଲ, କନ୍ଧୁ ଲାଭ କ୍ଷତ୍ତକୁ ମାପିବାକ୍ସ ଯାଇନାରି, ମୋ ଭବ୍ଯରୁ 
ଚନ୍ଧା ଆଦୌଂ କରନା, ନଜକ୍ସ୍‌ ଅନ୍ଯାଜ୍ଯ ପ୍ରଗ୍ଯବନ୍ଧମାଜଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତୁଳନା 
କର ବିବ୍ରତ ହୋଇନାଡ଼ି । କେବେ ଘ୍ରବନାନ୍ଥି ସେ ମେଡ୍‌ ସୀମିର ଗରସରକୃ 
ମୁଁ ନମୋ ଦାଦ୍ତିଭ୍‌ ବୋଲ ଆବୋରବ୍ତ୍ ସେ ରସର ସାଜ, ଢା” 
ଚାପ୍ପର୍ସ୍ଯ ବେଶି କଛୁ ଜ୍ୁହୈଃ; ବରଂ ମୁଁ ସେଚେବେଳେ  ଭରୁଧ୍ବଲ ସେସରୁ 
ରନ୍ଧା ଆଦୌ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେବା ଉ୍‌ଚତ ଦୁ ଢ଼ । ଯେ ସେଠି ଥାଉ,* ସେଥର 
ଥାଉ, ସେଡକ ଦାଦ୍ଗିଇ ଲାକୁ ଜୁଲ୍ଲାଲବାକୁ ଡ୍‌ ବିବେକର ନଦ୍ଦେଂଶ 
ଅଜ୍ବ୍ସରଣ କର ନଣ୍ଟ୍ରାଥତର ଘ୍ରବବ ମୀ ଅଆଦଣ ଅଜ୍ବୁସାରେ କାମ 
କରୁଥିଲେ, ଚା” ପକ୍ଷରେ ସଂଥଷ୍କଟଟ ମଣିଷ୍ତ ଜଭୁଝ୍‌ଟ ଭଗବାନ ଭୁଝ୍ରିବେ । ଭଲ 
କଳ ମନ୍ଦ କିଏ କେଉଁ ବାଃ ଧରବ ସେ ଚରା ନଜ ଇଚ୍ଛା, ଚା”ର ଅମ୍ମସନ୍ତୋଷ 
ତାଂ ଅମ୍ର୍ଯ୍ୟାଦ୍ରାଙ୍ଦି ସରକ୍ସ୍‌ ଆଶ, କରବାର ଗୂରଙ୍ତାର । 

ଭଲ, ଯାଡ଼ା କ୍ଝିଥିଲ ତାଂ ଭ ସ୍ତକୀରେ ବାଃ । ସେଛ୍ଥ ବାଃ 
ଧରିଥିଲେ ର ପଛକୁ ଅନାଇଁଲେ ନଜର୍‌ ଗୋ୫ାଏ ପରପ୍ତର ସମଚ୍ଛଲ୍‌ ସ୍ଵରୁଗ 
ମ୍ଭ” ଗାଆନ୍ତ । ଗ୍ଵକର ଗ୍ଵେର, ବଣିଜ ମିନ୍ଛଃ ଏ ଉକ୍ତ ଭୁଲ୍‌ ବୋଲ ଗ୍ତମାଣ 
କରବାକ୍ସ ଏକା ମୁଁ ଅଣ୍ଚାଭଡ଼ଥବଲ; ଆଉ କେବ୍ସ ୍ଲଦ୍ଦୈ ଚା” ଠକ୍‌ ସ୍ଵ । 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା କେଚେ ମୁଁ ସେ ଜନଗଣନା କରନାନ୍ସି } ସେମାନେ 
ବଜ୍କାଛନ କାନେଇ: ମଧୟ ବାଡାରନ୍ତୁ ନାହି, ମାରଣା ଗାଣପର ଯାହାକୁ ଦେଖନ୍ତ 
ଚାକୁ ଭରିବାକୁ ଗୋଡ଼ାନ୍ତର ନାନ୍ତି । ଚନ୍ଧିଗ୍ ଅନଳ ତ ଗରିଚର୍ଯ୍ୟା ନି କରନ୍ତ 
ନାନ୍ନି । ସେଥୁର୍ର କାଦଡ୍ାକ୍ସ କ୍ଲହାଯାଏ ଡରୁଆ, କାହାକୁ କୁହ୍ରାଯାଏ କଞ୍ଜ,ସ୍› 
କାହାକ୍ସୁ ଅପାରଗ, କାହାକ୍ସ ମଳମ୍ବଣ୍ଡ ଆ । କଏ କେତେବେଳେ ଝିକଏ ରେକ 
ଉଠ, ପିଲାଏ ଭାରିଯାଆନ୍ତ, କାହାର ସଦୁନ୍ଦନେ ଦୁଃଖ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 'କଏ ଭା? 
ସନ୍ଧ ସନ୍ଧ ପାକଳ ଡ଼ଏ, କଏ ସନ୍ତୀରର୍‌ ଜାର୍ଦ୍ଧିଟ କେଢେଚବେଲେ ମାଝି 
କାମ୍ବଡ଼େ । 

ସେମି ଜଣେ ମଣିଷ୍ଠ ଭେଖିଥୁଲ୍‌, ସେ ମୋ ସଦ୍କର୍ମୀ ଫ୍ରି ବାରୁ, 
ପ୍ରି ସ୍ଵଜାଥ ଦାସ । କଳା, ଡେଙ୍ଗା, କୃଞ୍ଚକଞ୍ଚଆା ବାଳ, ଓସାର୍‌ କରାଳ, ଛଡ଼ା 
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ଛଡ଼ା ସାନ ସାଜ ଅଖି, ଗାରଲା ପର କାନ, ଝିଳଏ ବଡ଼ ବଡ଼, ଧାର ମହି ! 
ଫ୍ରି ପୃ ବାକୁ ନାଁ ଡ଼ାକ ଗ୍ରନ୍ତ ଥଲେ, ଏମବ. ଏ. । ଛଢ଼ାଜ୍‌ ବୋଲ ଝ୍ୟାଭତ ଥିଲ । 
ବଡ୍ଚ ବନ୍ଧ ଗଡ଼ନ୍ତ । ଅନେକ ଗୁଡ଼ ଏ ଦାର୍ଣନ୍ଧକ ପ୍ରବଳ ଲେ୍‌ଖିଥ୍‌ରଲେ୨ କଦ୍ରନ୍ତ 
ସେଡଲତ ତାଙ୍କ ରଳାସ), ଉର ଖାଇବଣି । ମୂ” ଜାଣିଥଲ ସେ ଚର୍ଚିରର 
ନ୍ତଗ୍ପଲଙ୍କ, କାର୍ଯ୍ୟନକ୍ଷ ନରେ ନଣ୍ଟାର, ଧରଛର, ସକା, ନରଗଷେଷ, ତାଙ୍କ 
ପ୍ରଶଂସା ମୁଁ ରୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ ଶୁଣିନାଡ଼ି, ସିଧାସଳଖେ ଶୁଣିଛୁ ଅଟନକ 
ଲୋକଙ୍କ ତୁଣ୍ଡ । ମୁଁ କେବେ ତାଙ୍କଠୁ ବେଶି ଘର୍ମ କରଥ୍ରବ ମରେ ଲାଗୁ 
ଜାନ୍ତି,। ବଡ଼ ରୁତ୍ଗ୍ଵଷ୍‌ ଚଲ୍ମକ ସେ, କାମରୁ ଫେର ସରେ ରଦନ୍ତ। ପଦାରେ 
ବେଣି ଦେଖୁ ନଜାନ୍ସି । ଚାଙ୍କ ଭଢ଼ କେତେ ଲେକ ଉଠିଲ, ଗଳେ ଚାଙ୍କର 
ଉତରକ ଡ୍େଲେ, ଗୁର୍ଣୀ ଲୋକ ବ୍ର ସାବରେ କାହୁଁ ଚାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କର 
ତୁଳନା ଢେବ | ତାଙ୍କର ଗ୍ଵକରରେ ଉନ୍ନତ ଢେଲ୍ାନାହିଁ । ଅପ୍ତବରେ ଜର୍ଜର 
ହେବାର ଚାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖିଛୁ, କେବେ କବେ ଚାଙ୍କ ସରେ ସେ ମନଦୁଃଖ 
କରୁଥିବାର ଦେଖିଛୁ, ¬ ସେରେଚବେଳେ ମୁଁ ଘ୍ବବତଲ ରାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର 
ଘାନଷ୍ରା ଦେଲା ସେଚେଚବଳେ । କରନ୍ତୁ କେବେ ମୁଁ ଚେଖିଜାନ୍ତି ସେ ଚାଙ୍କ 
ମୀତ୍ତ ବଦଳାଇବାର କ କାର୍ଯ୍ଯସ୍ରତ ଉଦାସୀନ ଡ଼େବାର । ବୟ୍ଟସଚର ସେ 
ମୋଠୁ ବଡ଼ ଥୁଲେ । ମୁଁ ଲୋଡ଼ଲେ .ସେ ଉଗଦେଶ ଦେଲ୍ଲଭଲ କ୍ତ କରୁ 
କହ଼ୁଥୂଚଲେ । ମନେ ଅଡ଼ୁଛୁି—ଦ ଦନ ସଞ୍ଚଭୁଡଡ୍େ ମୁଁ କଥା ଆରମ୍ନିଲ, 
“ଗ୍ଵଳଣରେ ଯେ ଭ୍ତଲକାମ କରବ, ଉଗରୁ ତାକୁ ଡାଦ ମିଲବ ଜାନି, ଓଲ୍ଝି 
ଅସ୍ତଶଂସା ମିଲବ, ଏଇ୫ା କଣ ଖଗ୍ବଗ ସ୍ହ ? ହସିଦେଇ ସେ କନ୍ପିଲେ, 
“ଖଗ୍ରୟ ଭଲ୍‌ ନର୍ଷପବ୍‌ କରିବାର ତ ନାନା ଦୂର୍ଣ୍ଣଭଙ୍ଗୀ ଅଛ । କଣ ମୁଁ କନ୍ରବ 
ମଚେ ଗଗ୍ର୍ରଛନ୍ତ୍ର ?”? ମୁଁ କନ୍ତଲ, “ଆପଣଙ୍କ ନକକଥା ଦେଖନ୍ତୁ । ଦନଗ୍ରନ୍ତ 
ଲାଗିଷାଉ ଏତେ କ୍ରାମ କରଲ, ସବୁଠି ଜଟ କସ୍‌ କାର, ଅଥଚ ଉ୍‌ଷର୍‌ ୨ଲ୍‌କେ 
ସେତେବେଳେ ପୁରସ୍ଟାର ଦେଉଛନ୍ତୟ ସେ ଆଦୌ ଆଗଣଙ୍କ କ୍ତଳ ଆସୁନାନ୍ଦି । 
ଆଗଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଦର୍ଣ ବୋଲ ମାନସ ମୋର ବ ସେଦ୍ଦର ଦଶା ।” 

ଟେ ହସିଦେଇ କନ୍ରିଲେ୨ “ବୋଧଡ଼ଏ ସେଇଥ୍ୁଗାଲି ଆଦର୍ଣ ବୋଲ 
ସ୍ତତୁଚନ୍ତ ? 

ମ୍ବ” ଉ୍‌ତ୍ତେଳଇ ଡୋଇ କନ୍ରଲ, “ଭା ଛତ ଠିକ୍‌ । ବାଡ଼ାରେ ଗର 
ଉ୍‌ଷରେ ଅଚ୍ଯାଗ୍ର୍‌ ଢେଲ୍ଲାଦେଳେ ଆମେ ଭଚ୍ଛକ୍ଷସ୍ତ ହୋଇ ଧାଇଁସାଉନୁ 
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ଅଚ୍ୟଯାଗ୍ଵର୍‌ ବଦ କରିବାକୁ । କନ୍ଧ ଆମ ଜଜ ଉଗ୍ତରେ ଅତ୍ଯାଗ୍ଵର ଶୋଷ୍ଠଣ 
ଗ୍ଵଲଛୁ, ଆମ କାମର ଉ୍ଚଚ ମୂଲ୍‌ ରଉୂଲ ଦ୍ରେଉନାନ୍ଦିଟ ଯେଢେ ସେ ଅଗଦା୍ଥ, 
ସେମ୍ଭାନେ ଉ୍‌ଗରକ୍ୁ ଉ୍‌ଠୁଳନ୍ତ। ଅତ, ବ୍ଯଉ୍ତଗ୍ବର୍‌, ମନଦରୁଦ୍ , ଯେଟଭତ ପଢ଼ା 
ଖରା ସନ୍ଗ୍‌ ପାଉଛୁ ପୁରସ୍ଟାର, ଉ୍‌ ସାହ, ସମ୍ମାନ ।” 


ସେ ମୋ ଆଖିଲ ଅନାଇଁ ଶାନ୍ତ ହୋଇ କନ୍ରଲେ, “ଦେବା ଉ୍‌ଚର 
ତ ଅେକ କଥା; କନ୍ଧ ଦ୍ଧ ଏ ନାଛି । ଜ୍ରଭ କ ଅନ୍ତୁରଚ ତାଂ ଆମେ ଭ୍ରବ 
ଗାରୁଥାଇଁ, ହେବା ନ ହେବା ଆମ ଦ଼ାଇରେ ଜାଵି । ଆମ୍ଭ ହାଉରେ ଅଛି 
ଗୋଝିଏ କଥା, ¬ କାମ କରବା ! ଗୁଣପ୍ରତ ଆଟଣାର ର୍ରଚ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥୁଲେ 
ଗୁଣ ରଖିଡ଼ ଏ, ଗରସ୍ବାର୍‌ ଆଶା କର ଗୁଣ ସଞ୍ଚୟ କଲେ ଞୂରସ୍ଟାର୍‌ ପାଇବା ଚ 
ଆଦୈ! ନର୍ଣ୍ଣ ର ଜତ୍‌, କାରଣ ତୂରସ୍ଟାର ଗାଇଁ ସାଧନା ବୋଧହୁଏ ଭ୍‌ଚନ, 
ଗୁଣ ବ ରଢେ ନାନି ।”? 


“ ରଇଚବେ ମଣିଷ ସଳୋଃ ଦେବ କାନ୍ଧିଲ ? ମରସର ଏରେ କାମ 
କରବ ଲକାଡିଁଲତ ? କ?ଣ ପାଇବ ?”? 


““୍ରଦ୍ଧ ଆଗଣା ର୍ରର ଲାଗି । ମୁଁ ବହ୍ଧଭ ଗାନ ଖାଏ ।' ଆଣ ଗାନ 
ଖାଆନ୍ତ ଜାନି । ସେମି ଷ୍ଟେ । ଯାଢ଼ାକ୍ୁ ପାହା ଭଲଲାଗେ ଚେବେ, 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାରଣ ଵ୍ତ ଥାଇଗାରେ । ସଙ୍କୋଃ ଲୋକର ଅଡ଼,ଆ କମ୍‌ । କେଚେ 
ଲୋକ ଅଡ଼ ଅକୁ ଉରନ୍ତ ! ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲେ ସେଥୁରୁ ଉ୍ଧ୍ରବା ରାଇ ଯେଟର 
ଢତନ୍ଦକଷଃ ଚଜ୍ୁର୍‌ଭା ଦରକାର ଢା ତାଙ୍କଠି ଜଥାଏ । ସେମ୍ଭାଚଜେ ସର୍‌ଲଆ 
ଲୋକ | ସଳଖ ବା୫ରେ ନଗ୍ରଘଦରେ ଗ୍ଵଲବାକୁ ମନ, ରାଂଷରେ ଆତଦ ପଡ଼ୁ 
ଷନେ |? 


ମୁଁ କନ୍ଲ, “ଆଦର୍ଶବାଦର ମହତ୍ତକୁ କଏ ଅସ୍ଵୀକାର କରବ ? କନ୍ତୁ 
ଦେଖୁ ଜାଦ଼ାନ୍ତ । ଦଲ୍ସ୍‌ ଭନ ମହଙ୍ଗା ବଉତଛୁ, ଅଭ୍ତବ ବଢୁ, କନୁ ବଜୂନାନି, 
ଓଲ୍‌ଝି ଉଧାରଧାର, ଚା” ତ କଏ ଦେଉନ୍ତୁ । ଏନ୍ଦ୍ର ଗରସ୍ଥ ତରେ ସଚ୍ଚୋଃ 
ହୋଇ ଜଣ୍ତାପର୍‌ ରଦ ଗ୍ର କରିବା, ଆପ୍ଟୁଷଚକ ଏଇଥରରେ ସରିବ, 
ଜୀବଜଃ। ସଡ଼ିବ ଅସ୍ତବରେ, ଗ୍ଵଳର ସରବା ବେଳକ୍ସ୍‌ ଦେବାଲଆ ହୋଇ 
ବାହ୍ାରବା । ବଣ୍ଚମାଜ୫। କରୁଣ, ଭବ୍ତଷ୍ଯରଃା। ଭପ୍ଟାବହ । ଇୀବ୍ରଜ ହ୍ନେବ 
ବ୍ତଳାଷ ¦, ଅସମୃୂଭୁ“, ଦୟ୍ାକର୍‌ ।”? 
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ସେ ଦୁଃଖିଇ ହୋଇ କନ୍ଥଲେ, “ମୋ କଥା ମାନନ୍ତୁ, ଏରେ ଭ୍ରବନ୍ଧୁ 
ନାନି । ସ୍ବ ସ୍ତବ କଂଣ ହେଉଛୁ ଦେଖିଲେଣି ୨ ସଚ୍ତେ ସେମି୍ତ ନଜ ଦଳ 
ଗ୍ରଡ୍ଦା ତ୍ର କଏ ଇସ୍ତାଡାର ଦ୍ଦଏ, ସେନ୍ସରର ପଟେଇ ନଜ ମନର୍‌ ଚଳଲିକ୍ଲ 
ଦେଖିଲେ ନଜକ୍ସ୍‌ ଡରର୍‌ ମାଡ଼ବ ।”” “କନ୍ତୁ କେଡ଼େ ଅନ୍ଯାସ୍ତ ¦! କେଡ଼େ 
ଅବ୍ତଗ୍ନର୍‌ !” 

ସେ କନ୍ରଲେ, “ ଅନ୍ଯାସୃ ଅବ୍ତଗ୍ଵରକ୍ସୁ ଧ୍ଵଂସ କରବା ଲାଗ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଷର ବାରମ୍ବାର ଏ ସୂୃ୍ସ୍ରର୍‌ ଅବରାର ଦଡେବାକ୍ୁ ଅଡ଼ର । ଶାସ୍ତ୍ରର ଅତି, 
ମଣିଷ୍ ନକ ଚେଷ୍କାରେ ନଜକ୍ସ୍‌ ଠିକ୍‌ ରଖିପାରଲେ ଶାନ୍ତ ଗାଇବା ଉ୍‌ଚତତ । 
ସର୍ତୁଠୁ କଷ୍ପ ତ ସେତେ ।” 


ଆଉ ଷରଣାମ୍ଭ ୨”? 


““ୟାଡ଼ା ମୋ ଶକ୍ତ ବନ୍ଦ ର, ସେମିତ ଆକାଶର କହ୍ରକ୍ସ ଡାଇରେ 
ଧରବା, ସେଥୂଗାଇଁ ମୁଁ ଦୁଃଖିଭ ଦେବ କାହିଁକି ? ହଉ୍‌ ମୋର୍‌ ଯେଚରବେଳେ 
ଯାହା !” 


““ ରେବେ ଏଭଲ ଗ୍ଵକରରେ ରହବା ଦରକାର୍‌ କ”ଣ ୨”? 


“ୃୂର୍‌କାର୍‌ ଯାହା ମିଳୁଚୁ ସେତକ । ନଚ୍ଚାନ୍ତ ଦରକାର୍‌ । ଚ୍ରାଂଅରେ, 
— ଜୀବନ ଆରେ୍‌ଇଲ୍‌ଣି । ଚାଂଷରେ, —ଅଲଳସଅଣିଆ ଲାଗ ଅଡ୍‌ କରୁ 
ଜୁଆ ବାଃ ଧରବାକ୍ୁ ମନ ଉ୍ରାକ୍ସ୍‌ ନାର୍ଦ୍ତି। ଆଉ ଗୋଵିଏ ସ୍ରଧାନ କର୍‌ଣ,¬ 
ଅନ୍ଯ କେ ଣସି କାମକ୍ସୁ ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଅସୋଗ୍ଯ ।”? 


““ଆସୋର୍ଯୟ ! ଆଇଣ ଅମସୋର୍ୟ ପ୍ର ସ୍ତ ବାରୁ ! ୟାନଦୋକାନନ, ଅଳୁ 
ବ୍ୟବସାୟ 1, ନାନା ବ୍ଯବସାୟ୍ୀ, ସେମାନେ କଂଣ ?”? 


ସେମ୍ଭାନେ ସ୍ତବର୍ଯକେ ନଜ ନଜ ବ୍ଯବସାୟ୍ଡ କ୍ଷେତରେ ଆମ ଗ୍ଵଲର୍‌ଆଂ 
ଙ୍କଠୁଁ ବହ୍ଧତ ବେଗି ଯୋଗ୍ଯ । ସେଥୁରେ ସନ୍ଦେହ କରବାର କୌଣସି କାରଣ 
ନାହି । ତାଙ୍କ କାମ୍ରର୍‌ ଅମ ଷରାଠ ମୃଲ୍ସ୍ପୀନଟ ସେମିତ୍ତ ଗ୍ଵଷ କାମରେ । ଅମେ 
ପର୍‌ ନ୍ତଷ୍ପତ୍ତ୍ରକୁ ଅ୍ଜୁସରଣ କର୍ଛ । ସେମାନେ ନ୍ତଷ୍ପନ୍ତିକୁ ଘେନନ୍ତ ଜିକେ, 
ସେଥ୍ସରେ ବି ଖାଳଞୁଳ ନଥାଏ, ଦାସ୍ବତ୍୍ କ ତାଙ୍କର୍‌ ଅମେ ଭ୍ଲଲ୍‌ଝିଏ କଲେ 
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ଆମର୍‌ ନଜର କ୍ଷତ୍ତ ଜ ହୋଇଷାରେ, ସେମାନେ ଭୁଲ୍‌ କଲେ ଚା” ଗରଣାମ 
ତାଙ୍କୁ ଘ୍ରେଗିବାକୁ ହିଁ ଷଡ୍ବ, ବ୍ଯବସାୟ୍ ଧୃଂସ ଢ଼ୋଇପାରେ ।”? 


ଜୀବନଯାକ ଗରି ପବ କାରୁଙ୍କ ସ୍ତଭ ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା ରନ୍ତଛ, ମୁଁ ଜାଣେ 
ଚାଙ୍କ ଉ୍‌ଞ୍ଚମୁଣ୍ଡ କେବେ ଭଳକୁ ହ୍ରୋଇନାନ୍ଦି । ସଂସାର୍‌ର ଦୁଃଖକଷ୍କ ସେ 
ଭ୍ଭେଟିଛନ୍ତ୍ର ବଡ଼ଚ୨ ବହ୍ଧଭ । ଅନେକ ଥର୍‌ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହୋଇଛୁ, ସେ 
ତ ନ୍ଯାସ୍ତ ମୀଚ ଗ୍ରଡ଼ କଜୁଷଠିଭ ଅପବ୍ଷ ଦୁଅନ୍ତେ କ, ନତ୍ସବା ସେ ଯାଆନ୍ତେ 
ଘ୍ର୍ଗ ରୁଳଃ ଆଉ୍‌ ତାଙ୍କର ପତ୍ତ ରହନ୍ତା ନାନି । ମ୍ଭୋ ମନରେ ଚାଙ୍କ ସ୍ତ୍ତ ଭକ୍ତ 
ଅସୁଖ୍ବ ଭକ୍ତ ଡ଼ି ଗାଲଝିପାଇଥୁଲା । କନ୍ଧ ଚୋ ଇଚ୍ଛା ତୁରଣ ହୋଇନାନ୍ତି । 

ବୋଧଡ଼ଏ ଏ ସଂସାରରେ ୟାଷର ବାରଧ୍ “ ଉ୍ଚୁଜୁଥୁଲେ ବ ରଥର ଷର 
ଠିଆହୋଇ ରହ୍ଧଥବେ କେଉ୍୍‌ଠି କେମଭିତ ନଗ୍ଵହ ନଷ୍ପାଗ ମଣିଷ ଜଣେ ଜଣେ, 
ପ୍ରି ପ୍ଵନାଥ ପର । | 


କାହିକ ? 


ମୋ ଅନ୍ତର ଭଲରୁ କ୍ଷୋଭରେ ବ୍ଯର୍ଥରଭାରେ ଗ୍ରରରେ କାନର ସାଝିରେ 
ସେନ୍ସ ପ୍ରଣ ବାରମ୍ବାର ବାହାରେ । 


କନ୍ଧ ସେନ୍ଦନ ସଞ୍ଜରେ ମଁ ତାଙ୍କସର୍ର ଯେଚେବେଳେ ଷୂବୁଧ ଚନ୍ତିତ 
ହୋଇ ସରକ୍କ ଫେରଲି, ଅନ୍ଧଭଃ ସେଚ୍ତେବେଳେ ଚାଙ୍କସ୍ତଭ ମୋର ଶ୍ତା 
ନଥୁଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥ୍ତଲ ମଣିଷ ଜ୍ତୁହେ ଗୋଝିଏ ନର୍ଜୀବ କାଠ କଣ୍ତେଇ 
ଗର୍‌ । ଅବା ଗୋଝିଏ ପୋଷା ଶୁଆ ଯେ ଭ୍ବେ ପିଞ୍ଜଗ୍ଵଶା ଚା” ସ୍ଵଗଂ । ମୋ 
ନଇ ଉ୍ଚରେ କେଚେ କଂଣ ଯରବଶ୍ଚିନ ହେଉଥଲା । ସେ ସର୍ୁ ଗଛଚେ ।. 


ମୋଖାସୋ୫ା :ଖାଉ୍‌, ସର୍‌ କାମର ବଡ଼ ଘ୍ତଗକ ଆଥଣା ଦ୍ରାଉରେ 
କରର › ବଳାସବ୍ଯସନ ଜଥାଏ | ଘର୍‌ ସଜାଇବାରେ୍‌ ରତା ନଥାଏ; ଇଥାପି 
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୮୧ 


ଇନ ମଝ୍ରୀର ଭଲ ଲୂଗା ଖଣ୍ଡେ ଦୃ ଏନାନ୍ତି, ଖତୁପାଇଁ ମିଲଗାରେ ନାହି ଗୁଣ୍ଟ କର 
ଖାଦ୍ୟ । ଶୁସ୍ତର୍‌ ବସ୍ତଗର ଲଗ କରଜ ପାଇଁ ମରେ ବତ ଅଙ୍କା ଗଠାଇବାକ୍ସ 
ଗଡ଼େ, ଭଣି ଛତୁର ଗାଠ ଡ଼ା ସାଇଁ । ଝିକଏ ଘ୍ରଦଲେ ଭୁଝିଡୃଏ, ଅମର ସମର୍ତି 
ନାହି, ଭବ୍ୟ ଜାନ୍ସି । ବାୟା ଲୋଗ ଦଢେଲ୍ମଘରେ ମେ ମୋର୍‌ ଓ କିତ୍ଭ 
ସ୍ତଇଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଅସୁବଧୀଜନକ ହ୍ରୋଇଅସୁଥାଏ, ଭ୍ତରେଷରଃ ନମେ 
ସେର ବେଳେ ଜଣାଅଡ଼ଳ ସେ ସେ ଅଲଗା କର୍‌ ଅଣା ପରବାର ଖାଇ 
ଭବ୍ତଷ୍ପଯରୁ ସଂସ୍ଥାନ କରବାକ୍୍‌ ଅଗ୍ରସ୍ପ । ସେ ଭ ଭରସ୍କ୍ରାର କନ୍ଧଭେଇଥବଲେ, 
ବେଳ ଥାଉ୍‌ ଥାଉ୍‌ ଅମେ ଦୁଇପ୍ତଇ ନଜ ନିଜ ବା୫ ଧରବା ଦର୍‌କାର, 
ଭା” ହେଲେ ଭବ୍ରଷ୍ଠଇ୍‌ରେ ଅଉ୍‌ କଣ୍ଟା ରନ୍ଧବ ଜାଵ୍ଷି୨ ସଦୁତ୍ତବ 
ରହଗାରବ । ଭ୍ରଉ୍ଵଜଙ୍କର, ମଧ ୨ସନ୍ମ ଇଚ୍ଛା । ଆଉ୍‌ ଇନ୍‌ର କେମିନ୍ତ ପ୍ତଙ୍କାରେ୍‌ 
ମଣିଷ୍ତ ମେ) ତା”ର୍‌ ଅଶା ନାର୍ଦ୍ଧୟ ନିଗ୍ବଶା ଜାରି, ଆଶଙ୍କା ନାନ୍ସି ଲ ସୋଜଜା 
ନାହି, ମାଚଗ ନାହିଁ କରୁ, ବୋଧହୁଏ ଦେଲ୍ଲଭଳଆ ରୁଦ୍ଧ ୭ ନାଵି ଭାଂଠି । 
କୁଆଡୁ କୁଅଡ଼ୁ ସେ ସରସ୍ାକ ନୂଆ ନୁଥା କାମଭ ସୃଷ୍ପ କରେ, ଆବଦ୍ଧ ରେ 
ସେଇଥ୍ନ ରେ | ଏଭଳଲ ସ୍ଵୀଝିଏ, ସେ ସରୁଥ୍ନରେ ଏକାରର, ଯାହାର ନଲର ସ୍ଵର୍‌ 
ଜାନଛ୍ଥି କଛି ¬ ସେ ଜଗଭସାକର ସ୍ତଶଂସା ପାଇଛୁ ମୁଁ ଜାନ୍ସି କରୁନାନ୍ତିଃ କନ୍ଧ 
ସ୍ବେ ମେ ପ୍ତଘ୍ବବତ କରଥାରେ ନାନଛ୍ଜି । 

ମୁଂ ଜାଣେ ନାହିଁ ସେ ମୋ ଛତଷ୍ତପ୍ଟରେ କ”ଣ କହନ୍ତା । ଖୋଲ ତ୍ରାଡ଼ 
ପର୍ଵରଲ୍‌ ରୁନ୍ଧରାନ ହସିଦେଇ ସେ ଉଦ୍ଧାର୍‌ ପାଏ । 

ମରେ ଲଗେ ସେ ମରେ ଗୁବ୍‌ ଭକ୍ତକରେ, ମୋର ଏଚେ ଗୁଣ, ଏରେ 
ସାହସ, ଟେ ପ୍ରଘ୍ରଦଭତ ନହୁଅନ୍ତା କେମିଭ ? ଉଣି ଘରର, ସେ ମରେ ଡରେ, 
ପ୍ରାଣେ ଉର୍‌ । କାର୍ଦ୍ଧିକ ? ସେ କ”ଣ ମୋଠି ଗୋାଏ ନଷ୍ଟ୍ରର ଅସୁରର 
ଗର୍‌ଚପ୍ଟ୍‌ ପାଇଥତ୍ମ ଯ ଡାକୁ ମୁଁ ନେ ଚ୍ତେ ନାର୍ଦ୍ଧି ଯେ ତାଂ ତଙ୍କ 
ରପିଧାରେ ? 


ନାଃ୨ ଭା”ଂକଥା ବେଶି ଘ୍ରଦବାକୁ ବେଳ ରାଇନା, ଦେଖିବା 
ଭବଷ୍ରୁ୍‌୨ର୍‌ ! ଚା'ଠି ବତ ସୁଖ ନଖ ରର ଅନ୍ତର ଭଲମ୍ଭଦ କେର ଧାରଣା 
ଥବ ! ଢାଠି' ର ଥିବ ସ୍ନେହ ସଂକ, ଚା” ବାଷା ବୋଉ, ଭ୍ବଇ ଭଉଣୀ, ବନୁ 
କ୍ଲଷ୍ମ୍ବ, ଏମ୍ଭାନଙ୍କଠୁ ଓଗ୍ର ହୋଇ ଗଛର୍ତୁ ଚୁଣ୍ଡାଡୋଇ ନଥାସାଇଥୁବା 
ଫୂଲ୍ଷର, ¬ 
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ଏରେ ଭ୍ବବ ନାହି । 

ରାତ । 

ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବଥୋଉ୍‌ଥାଏ, ସେ ରପି ଦଉ୍‌ଥାଏ । 

“ ଘ୍ଵ୍ତଛୁ କେବେ ଇତ୍ଦ୍‌ ନ ଅମେ କେଡ଼େ ନଃସଦ୍ରାସ୍ଟ୍‌ ? 

“ଏରେ ଗର୍ମ, ଏଚ ନଘା, ଏଚେ କାମ, କରି ରୁରଙସ୍ତ୍ାର ଜା 
ଇତଦ । ଦୁନଅରେ ସଚ୍ୋୋଃଗଣରେ ତୃରସଷ୍ଟାର ନାନି । ଅଥଚ ଦେଖ 
ଲୋକଙ୍କୁ ।”? 

“ଗୁଡ଼ାଏ ଏଣ୍ଣ ତେଣ୍ପି ଦବ ଭବ ଦେହ? ଝରାଞ୍ଚ କରନା ।”” ଇନ୍‌ 
କଦ୍ରଳଃ “ଦୁଆ କଥାରୁ ଅମେ କ”ଣ ଗାଇବା? ଅଭ୍ତବ ବଢ କ”ଣ ? 

ଚଳୁଛି ତ! ୬? 

ଭାଂର କେରେନ୍ଦନ ତରର ହେବ ? ମନେ ନାଵ୍ି ତ ! ବର୍ଵେ ? ଦଂବ ? 

ରାତ । ଗସ ମୋ କ୍୍ତରେ ଶୋଇଥାଏ । ଗର୍ଟରିଲ, 

“ଚର ମର କଂଣ 9?? 

“ କେଉ୍୍‌ କଥା ?”? 

“ମନେ ମନେ ମୁଁ ପାଳ ପକାଇ ଉଚ୍ଚ ହେଉଚୁ; କନ୍ଧ ଆଉ୍‌ କେବ୍ର ଭ 
ଚା” ସ୍ବୀକାର କରୁନାହାନ୍ତ ! ଭ୍ରଷ୍ଟ ଦୁନିଅରେ ଭ୍ରଗ୍କ ହେଲେ ଦି ଲୋକେ ଶରଧା 
କରନ୍ତି ।”? # 

‘6 P 

“ୃଣ୍ଟାସ କର୍‌ ! ଦେବ, ଦଆଇବ, ରେ”ଦ ବୋଲାଇବ, ଭେବେ 
ଯାଇ ଲୋକ ଖୁସି ପାଇବେ । ଆଣିବ ଚକେଉ୍ଵ୍‌ଠୁ ଯେ ଦେବ ? ଚେଣ୍ଣି୨ ଆଗ 
ସୋଗାଡ଼ କରିବୀକ୍ସ୍‌ ପଡ଼ବ । ଚକଉ୍୍‌ଠୁ ? ଲୋେକଙ୍କଠୁ । ଲୋକେ କାହହିଲ 
ଦେବେ ? ରାଙ୍କ କରା କରଦେରଲ୍‌ । ଖାଲ ସେଵ୍ତଳ ଦ୍ଵହେ, ଢାଙ୍କ ଗାଇଁ ନକଲ 
କାମ୍ଭ କଲେ । ଅନ୍ୟାପ୍ଟଠ ଗଷ୍ଷପାତ, ଭ୍ରଷ୍ାଗ୍ବର । ନହ୍ରେଲେ ଗ୍ଟେରି କଲେ ।” 

Ld 


“ଗ୍ର ?? 
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ଵଗ, ଗର୍‌ | ଯାଢ଼ା ଘ୍ଵର ଦଧଆସାଇଛୁ, ଚାଢ଼ାର ଭତରୁ ଗ୍ଟେର୍‌ ।”” 

ଲସ 1୬୬ 

“ସ୍‌ କ?ଣ ? ଘ୍ଵଗ ବଣ୍ଟା ଦେଲ ସମସ୍ତେ ଖସି । ସାଭ଼ାଯ୍ଯ ମିଲବ, 
ପ୍ରଶଂସା ମିଳବ, ପାରଲାଗଣ ସ୍ଵୀକ୍ଧତ ହେବ । ତୈ ଚଢ଼ି ଗ୍ଵଲସା ଅଗ- 
ଡ଼ାଳକ୍ | ସେଡ୍‌ଦଠୁ କରୁ ଦାନତଞତଣ୍ଯ କର, ଦେଉଳ ଢୋଳ ।”? 

ମାଲୋ ୬? 

“ମ୍ୋାଲେ କ'ଣ 9? 

“ରୁ ଜାନି । ସୃଣି ଏଣ୍ ଣ୍ଣ ଘ୍ରଭୁଢ୍ଥ । ଆଗେ କେଡ଼େ ସୁର 
ଶୋଇବା ଆଗରୁ ଗାୀଁଚା, ଘ୍ରଗବନଲ ଗଡୁଥଲ, ଶ୍ରୀ ଗ୍ରକ୍ୃଷ୍ଣ ରବେଙ୍ାନଙ୍କ 
ବନ୍ଧ ତ୍ତ ଥିଲ; ଆଉ କେରେ କ”ଣ ଚଢ଼ଥୂଲ, ଭୁଃଝାଉ୍‌ଥୂଲ ୬? “ଗୁଡ଼ଃ; 
ଶୋଇପଡ଼, ଚଶାଇପଡ଼ ।”? 

କେରେଥର୍‌ ଦେଖିଛୁ ସେ ଶୋଇ ଜଥାଏ, ଚେଇଁ ପଡ଼ଥାଏ । ଅଥର ସେ 
ଶଟ୍ବର୍‌ରେ ଵ୍ଦି ନଥାଏ ବୋଲ ଜଣାଗଡ଼େ / କଣ ଭ୍ରଭୁଥାଏ । 

ଚା”ରେ ସେଥର ସେ ଝଡ଼ ରତ । ଅନ୍ଧାର ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ । ଡେରରର 
ଫେରଲ | ସେ ଭ୍ରଭୁଥଲା ମୁଁ ମୋ କାମରେ ଅକ ସାଇଥ୍ବଲ । ମୁଁ ଘ୍ରେଳି 
ଖାଇ ଫେରୁଥାଏ , ଭା” ଦ୍ାଉକ୍ସ୍‌ ଦୂଇଶଭ ୫ଙ୍କା ବଢ଼େଇଦେଇ କନ୍ିଲ, 
“ରଖ” | ଦୋଚଦା ଘାଞ୍ଚ ଦେଲ୍ଞନ କନ୍ଥତତ୍ମ । “ଦରମାର କ”?ଣ କହିଗଲକ ? 

2 ’” 
ଚା” ଛଡ଼ା ମାସ ନ ପୂରଣ ୨ 
ରରକ୍ତ ହୋଇ କନ୍ଗଲ, “ ଦରମା ଜୁଢେ ପ୍ଲେଟ ଜଗଣ ଦେଇଛୁ ।”” 
“ଚୋାନ୍ଦିଲ ୨? 
` “କ୍ରାନ୍ମିଲ ଆଉ୍‌ ଦ୍ଦଅନ୍ତା ୨ ଭଚରାର କରୁ କାମ କଲ୍‌ ବୋଲ ତ ।” 
ମ୍ବହିକୁ ତଳକୁ ଷୋଲ କନ୍ଧଲା, “ଯାଇଥୁଲ ପ୍ରିୟଵନାଥ ବାର୍ୁଙ୍କ ଅଡ଼େ ?” 

ପ୍ରି ସ୍ଵ ଜାଥ ପ୍ରି ତ୍ଵନାଥ ଅଗଣା ଉରରେ ନଷ୍ଟର, ଗାଉ୍ଵିଶ ବୋ କ- 
ହୋଇ ଲ୍‌ହାକଣ୍ଟା ଦ୍‌ଗରେ ରେଙା ମହୁଲ ପଳାଇ ଅଖିରୁକି ବସିଥିବା 
ବାବାକଃା କଳ ଦୁଃସାହସରେ ଚା” ନାଁ ଏ ଧରୁଛୁ ଓ କାରହିଁଲ ? 
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ମୋର କ”ଣ ହଦ୍ରୋଇଗଲ ମୁଁ ଜାଣେନାନହି, ହଠାଚ୍‌ ମଣ୍ଡା ଗର୍‌ମ 
ଦୋଇଗଲା, କାନ ଘରୀ ଗୀ, ମନନ ମନ ଇତନ୍,ମଝର ବେକକୁ ମୁ ଦୁଇ- 
ହରାଇରେ ମୋଡ଼ ରପିବଦେଲ ସେମିତ୍ତ, ଗୂଣି ସମ୍ଭାଲଚନେଲ ମୁଁ କାଣେ ନାହିଁ ଆଗି 
ଖୋଲଲ, ସି ସି ହୋଇ କହଲି, “କାଡ଼ା ଜାଁ କନ୍ଦଧଲ ?”? 

ସେମିଭତ ଚଳକ୍ସ୍‌ ମୁହଁରେ ଭ ସେ କଳ୍ମଲ, ଡେରି ହେଲା ଯେ, ସେଇଠିକ 
ତ ସାଅ, ଗଗ୍ଵରଲଲ ଫ୍ରି ସୃନାଥ ବାଦୁଙ୍କ ସର୍‌କ୍ସ୍‌ ଯାଇଥୁଲ୍ଲ କ ନାହି ।”” 

“ଆଛା ପ୍ରଣ୍ଧ ରୁମର ! ପି ସ୍ୃନାଥ ! ରଖୃଚ୍ଥ ?”? 

ଟେ ବାକ୍ସ ଖୋଲଲା । 

ଚା” ଥରର ଲମ୍ବ୍‌ହୋଇ ଗୋଡ଼ରେ ଅଡ଼ଲା ଠାକ୍ସର୍‌ଙ୍କୁ । ଉଠିଲା । 
ଗ୍ରିଲ, °“ କଂଣ ଶୃସି ହେଲ ?”? 

“ଚୁମେ ଖୃସି ୭ ସର୍ତ ଭଲ ।”? 

‘ ଆକ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ କଲ୍‌ ସେ !” 

“ଠାକ୍ସରଙ୍କୁ ଯେ ଦଣ୍ତିବଇ କରିବ ସେଟରେ ଭଲ୍‌ ।”” 

“ଭଲ କଲ, ଠାକୁରେ ଏମିତ ଦେଉଥାନ୍ତୁ, ବଦ ନଥଡ଼୍‌ | ଓଲା ଥଲ, 
ରୁର୍ ଦେଲେ ।” 

ମେ କରୁ କନ୍ରଲା ଜାଣ୍ଵି । ଫି କର୍‌ ସୀର୍ଶ୍ବାମ ଗକାଇଲ୍‌ । 

ଠିକ୍‌ ମନେଞଡ଼ଛି୨ ଚରହିଆର ଦିନ ସକାଜୁ ଉଠି ଲକ୍ଷଯକଲ 
ଇନ୍‌, ମତର ଆଖିର ଲହ ବୋନ୍ଯାଡ୍‌ଛୁ । 

କାନ୍‌ଚ ?? 

“ମୁଣୁ ବଥୋଉୁ ! ଆଖିରୁ ପାଣି ବୋଡୁଛୁ ।”” ଭା” ଆଖି ଇଷ୍ପଗ୍ବ 
ଦ୍ଦଶୁଥାଏ । 


ଜେମିଭତ ମୁଁ ମୋ ବାଝୀବଦଳାଇଲ ଘ୍ରବଲ ଆଶ୍ଡର୍ସୱ ଲ୍ଲଗେ । ବୋଧ- 
ଦୃ ଏ ପ୍ରବଣତା ଥଲ ମୋ ଭ୍ଵରଠରେ ଆଗରୁ, ବାହାରେ ଭ୍ତଚ୍ମ ବଦଳବାରେ୍‌ ମୁଂ 
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ଖଚଚେଭ ହେଲ, ଅନ୍୍‌ଭବ କଲ, ରବର ନେଲା, ରଜାଡ଼ୋଇ ବାହ୍ାରବ ! କନ୍ଧ 
ଅଗରୁ ବ କ”ଣ ସେନ୍ଦ ର୍ବତ୍ମ ଜଥୁଲା୨ ସେଚଚ୍େବେଳେ ଖୋଲଚାଡ଼ି ଦେଖିଲେ 
ଅନେକ ସ୍ତର୍‌ରେ ଅନେକ ଲୋକ୍କଙ୍କଠି ମଣିଷ ଯାଇପାରନ୍ତା ସ୍ଥଳନର 
ସେରେ ଇଚ୍ଛା ନମ୍ଭନା' ? ଅଛ୍ତ ସ୍ରରୁଣା ଶାସ୍ତ୍ରମାନଙ୍କରେ ସେଉ୍ଜିସନ୍ତୁ କାଉତ- 
ଜାତକା ଅପଗ୍ଵଧ ଓ ଚରଞଃ୍ଚ ବର୍ଯୁତ୍ତ ପାଇଁ ଜାତ ଜ'ତ ଶଂସ୍ତ` ଓ ଗ୍ାସୃର୍ଣ୍ଣ ଞ୍ 
ଲେଖାଅଛି, ମୁଁ ସେଥର ଗ୍ରମାଣ ଗାଇଚୁ ଯେ ସେଭେଚବେଲେ ବର ସେସରୁ 
ବଡ୍ରଚ ଥୁଲ୍ଭା । ଇଡଵ୍ତଦାସ ଚହିଁରେ ଜୁଡ଼,ଭୁଡ଼ , ଯେଉଁଠି ଚପିରଲ୍‌ ବୋନ୍ଧ 
ଘଡ଼ବ | ବେଶି ଷୀଇବା, ବେଶି ବେଗି କର ସାଇଡ ରଖିବା, ବେଶି ପଲୁଖ 
ଖୋଳିବା, ସମସ୍ତଙ୍କ ୫ପି ଇତ୍ଘ ହେବା, ମଣିଷ୍କକ୍ସ୍‌ ସହ ବାରେ ସେନ 
ଯିବାର ସମ୍ତ୍ରାବଜା ବେଟି, ଜଡ଼୍େଃଲେ ଗ୍ରଭତକା ଗ୍ରତ ଧୀ ଦେବାକୁ ଅନ୍ଯ 
ଉଷା କଂଣ ? ଆଗେ ଆମେ ଘ୍ରଗ୍ୟ, ଣ୍ଶଶ୍ଟରଙ୍କ ଦତ୍ଟା ଏଗ୍ରରି ଅଦ୍ଧଶ୍ଯ 
ସମ୍ଭାବନାମ୍ମାନଙ୍କ ଉ୍୍‌ଷରେ ନ୍ର୍ଘର ଜଂଟର ମଣିଷ୍ତ ଆ୍ଣଣା ବାଡ଼ା ବଳରେ 
ଅଗଣା ଘ୍ରଗ୍ୟ ଗଢ଼ିଗାରବ ବୋଲ ନକର ବଶ୍ଡୀସ ଲନ୍ତ୍ରାଇ ୟାରଲେ ବଳେ 
ଦୁଝି ଗାରବ ସେ ତାଂ ନଜ ସ୍ବାର୍ଥ ମାଲି ସନ୍ତ ଉତଗାମ୍ବ ଦଲ ଯନ଼ିରେ ନର୍ଣ୍ଣିର 
ସ୍ତବରେ ଚା? ସ୍ବାର୍ଥର ଉତକାର ଡେବ ବୋଲ ଜଣାପଡ,ରୁ । ସେଥୁପାଇଁ ମଣିଷ 
କଂଣ ଡିମ୍ବ ଖାଉନାନ୍ଦି ? କନ୍ଧ ମାରୁନାଦ୍ି ? ଦୃଙ୍କଳକ୍୍‌୍‌ ଗ୍ରାସ କର୍‌ବ ବଳବାନ, 
ସେ ଜଣେ ଲୋକ ଅଥବା ଦଳା ଏ, ତା” ବଳ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଛତ ଧନ 
ଦର୍କାର ! ଦେଶ ଦେଶ ଦେଶ ଭ୍ଇନରେ ସେପର, ପ୍ରଭ୍ବବ ଲଟ ଧନ ଦରକାର, 
ଧନନ୍ରୁ ସ୍ରପ୍ବ, ଗଭୁର୍ତ, ସେଠିକ ଧନନ୍ି ମୂଲ । ଝରକ୍ସ ଜାକନଵେଳ ବେଶି 
ଫସଲ ବଡ଼ ଫସଲକୁ ଆଶା ରଖିବା କେଉ୍ି ବାସ୍ତବଚା ବୋଧ ? ଗଦ ? ହଁ, 
ବଗଦ ୭ ବାସ୍ତବରା, ଭକାରର ଧନନାଶର ଗଦ ନଥାଏ, ଧମୀର୍‌ ଥାଏ । 
ଭ୍କାର ନ୍ତ ନ୍ତ ହୋଇ ଗନ୍ଧମିଟେଳ ଶୋଇଗାରେ, ଧମୀ ଘାରବ ନାନ୍ଜି । କନ୍ଧ 
ଏଇ ଛଣ୍ଧ ନ୍ଧ ନଦଝିକଏ, ନଗପର୍ଵ୍‌ ଅଛ୍ତି ବୋଲ ଶ୍ତଶ୍ଟାସ୍‌ଟ ଘାଖେ ସେ ଅଉ୍‌ 
ଭରକାର ଅବସ୍ଥା, ଆରପାଖେ ବମ୍ଭଦ ସଚ୍ତଃ କମ୍ପ ଧନ, ଧନର କ୍ଷମଚା, ଧନ 
ବଳରଚର୍‌ ନାନା ଆମ୍ମା ଜାଜା ଇଚ୍ଛାର୍‌ ବାସ୍ତବ ରସାୟନ କେଉ୍‌ ୫! ଦର୍‌କାର ? 
ସଭୁଠୁ କଡ଼ ଛତଗଦ ର ଅର୍ଥାଘ୍ରବ, ନଃସଦ୍ରାସ୍ଟତା, ସଦ୍ମଦବବଳେ ଭପ୍ଟସେ 
“ତାଂ ସରେ କ”ଣ ହେବ ? କ”ଣ କରଦ୍ତ ? କଏ ସାଡ଼ାଷକ୍ଷ ହେବ ? ଆଗକ୍ୃ 
ଅଛକ୍ସୁ୍‌ ନ କେନ୍ତ ନଵ୍ମି । ନଜେ ।”” ବଷଦ କଃାଇବାକ୍ସ ଦୁର ଦରକାର, 
ଖାଲ ମିଛ୍ର ଦୁହିଁ, ଖାଲ ଭେକ ଦ୍ଲ୍‌ହୈ । ସଂସାର୍‌ରର ଚଳୁଥବା ନାନା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[୫ 


କୃଃରୁଦ୍ଧ, ଦୂରଦ୍ଧୂଷ୍ଣୁ _ଭୂକାରର ସେ ରୁର୍ଧ ଦରକାର ଜଡ଼ ଜାନି । ଅର 
ରାଖେ ଧଜ ର ମେ ଭୁର୍ବ ର୍‌ ଚଭ଼୍ । ସେଚଭେବେଳେ କଢନ୍ତି ଦେଶରେ ଦୁସୀ ତ 
ବ୍ଯାପୃଛୟ କାନକୁ ଖରା ଶୁଭେ କନ୍ଧ ଗ୍ରକୂତ କଥା କ”ଣ ? ସେଉ୍‌ମାନେ 
ଅଶିରୁଳ ଚଜୁଥ୍ଥଲେ, କେବେ ନଳ ରୁର୍ ଖାଉ ନଥ୍ମଲେ, ସେମା ›ଜ ସମସ୍ତେ 
ରୁର୍ଣ ବ୍ୟବହାର କଲେଣି, ଚେଣୁ ର ରୁଦ୍ଧ ମନ୍ଧ ହେଉ ଦହ୍ରେଉ ଲୋଟକ ଅର୍ଥର 
ଛର୍ରୁଦ୍ଧରେ ଜାଲଆତ୍ତ ବ୍ଯବହାର କରରଛନ୍ତର । ଅଚଏବ ଜୁଆ ଚଳଣି ପାଇଁ 
ଆଗଣା ମନରେ ସଥାଥି କାରଣ ଗଣ ଗଣ । ସଦ୍ଧୁଠୁ ବଡ଼ କାରଣ କମ୍ପି 
ନିଗ୍ବଣ୍ଡସ୍ଵଭାକସ୍‌ ଭପ୍ଟଟ ଚା” ଅନ୍ନଆଡ଼େ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ ମୂତ୍ଯର୍‌ ଚେରନା । 


ମୋର ଜୁଆ ନୂଆ ବନ୍ଧ, ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କେଚ ମେଣ୍ଟ କେରେ 
ଦେଣ ଚେଣ, ସଂସାର ସ୍ତରରେ ଜୁଆ ଜୁଆ ବାଗରୁ ଆଲଲ୍ଲଚନା ଭ୍ଲଦ୍ଧଂ 
ବଣ୍ଚାବଣ୍ଡ ! ଅତ ୍ଶୀସ୍ତ ମୁଁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ବଶ୍ଟାସ ଅର୍ଜନ କଲ । ନୁଆ 
ଜୁଆ ଧାରଣା ଗୂଡକ ଲାଗିଲା କେଡ଼େ ନ୍ଧଦା, ନକେଡ଼େ ପୁରୁଣା ବୋଲ । ମୁଁ" 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କଠୁ ଜୁଆ ଜୁଆ ଉ୍‌ୟ୍ଥାସ୍ଵ ଶିଖିଲ । କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ! ଦେବ, 
ବ୍ଦଧଆଇବ, ଦେ”ଷଦ ବୋଲଇବ । ତୁର୍ରଣା ଉପଦେଶ, ନୂଆ ବ୍ଯବହାର, ଏ 
ବ୍ୟବଦ୍ରାର ନିକର୍‌ ସ୍ଵାଥସିବ୍ଧ ଗାଇଁ । ମୁଁ ବ ଦେଲ ବଡ଼ ବଡ଼ କାମରେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ହାଚବାରରି । ମୋର ସ୍ତଣସ୍ତ ଦାଣ୍ଡଟର ଦ୍ରାଃରର୍ର ଲୋକ କ୍ଲଦା- 
କୋନ୍ଥ ହେଲେ | କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ଭ୍ୁଲଗନଲେ ଆଗେ ମୁଁ କେଡ଼େ ଅମପଣଧଆ 
ଥିଲ ! ଦେଖାହୁ ଏ ସହିଁ ସ୍ର ସଵନାଥ ଦାସଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଉ୍‌ ! ଅକସ୍ଟାର୍‌ ଦେଖା- 
ହେଲେ ସେ ଶୁଖିଲା ମୂଢିଛର ଅନାନ୍ତ, ରୁଝ ଖାର, ¬ ସେ କାଣନ୍ତ, କ୍ତ 
କରିବେ ନାନଛ୍ତି ! 


ଚାଙ୍କୁ ଗଛରେ ପକାଇଦେଇ ମୁଁ ଉ୍‌ଠିଗଲ କାନ୍ଦିକ କ୍ରାନି । 
ଉଠିଲ କ ଗଡ଼ଲ ୨ 


ସରୁଚବେଳେ ଜବ, ବେଳେ ବେଳେ କ୍କ ଗ୍ରର୍ଣ ନେ ରୁଷ୍ଚୃର୍‌ ଥଲ- 
ବଳ, ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ସେରେ ନଗ୍ରହିଆ ଲାଗେ, ମୋ ଦୁଦସ୍ବର ଅମଭହ 
ର ଭରରରେ ଚୋଞ୍ଷାଏ କାନର ଗଟିଣୀ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ ବୀକଉ୍‌ଠେ ! 
ସେଇଃ। ବଇଁଶୀ କ ବେହେଲା କି ଅଉ୍‌କଛୁ, ଏଚେ ମୁଁ ପ୍ରଦ ଜାନି । 
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ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼େ ଆଲୁଅ ଧ୍ଵମେଇ ଧ୍ଵଃମେଇ ଗଲଲ, ମର୍‌ ମର୍‌ ଅସିଲା, ଅଉ୍‌ ମୋର୍‌ ଏ 
ସନେହ ଷ୍ରସ୍ତ ରୁଗଧରେ, ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଉଠେ ତାଂ ସ୍ଵର, ଗୁଝିପିଃି ଲାଗେ, ମନ 
ଦୟ ନଜଠୁ ଗଳେଇବ କୁଆଡ଼େ ହେଲେ । ସେଚେବେଝଳ ଅଜ୍ଭବ କରେ, 


ମୁଁ ମର୍‌ନାହି, ଭଥାଷି ସୁକ୍ଲ ସୁକ୍ସ୍‌ ଢେଉ୍‌ଛୁ ମୋଠି” ସ୍ତାଣ, ସେନ ବୋଧହୁଏ 
ନ୍ତଚବେକ । 


ଚେଣ୍ଣ ଫାନ୍ଦଲ ଏ ଉତ୍ତାପ “ସର୍ଗ ଦଳେଇ, ଲ୍‌ଖିଷକା, ନଗ୍ବ୍ତଦ, 
କେହ ଦେଖିବେ ନାରଦ, ଶୁଣିବେ ନାହିଁ, ଏକା ତୁ ।”” ଲେତି ଶିଗିଥାନ୍ତ ଭଲ, 
ଜନର୍‌ଞ୍ଜନ ଡାକ୍ସୁଆଙ୍କ ଗଡଢ଼ିଆ ସେ, ବକଡ଼େ ସୁନ୍ଦର୍‌ ସମ୍ଭାନ ଘ୍ତବବ ବାଣ୍ଟ - 
କଳଙ୍କି । ମୋର ଘ୍ଡ କଂଣ ଦେଲା ? ଗୋଞା ଏ ଲମ୍ା ମୂଖୁଗିଆଳୀ, ସେଥ୍ବରେ 
ନାନା କାରୁକାର୍ସୱ ନାନା ରନ,-¬ ଜୀବଜର୍‌ କ୍ଷେନ ଅସିନାର୍ଦ୍ଧୟ ଆସିବ, ଚା” 
ଅଗରୁ ମୋର୍‌ ଖାଲ ସ୍ତସ୍ତୁଚତ, ସସ୍ଥୁତଟ ଗଦା ଗଦା । ଚା”ଗରେ ମୋ ଜୀବନ 
ନ୍ଷେନରେ ଦେଉ୍‌କ, ହେବ ବରା୫ ଦେଉଳ, ସୁନ୍ଦର୍‌ ଆକାଶକ୍ସ୍‌ ମଦୁଡ଼; ସ୍ତକା 
ବଛସ୍ତାର | 


ଦେଲନାର୍ଦଦ ମୁଖୂଗିଆଳୀ ସରଲ୍ଲାପରେ ଗୋ୫!ଏ କଦାକାର ସାନ ଉ୍‌୍ଭ 
ହୁଙ୍କାଃ ଗୁଡ଼ଏ ଗାତ, ଭାଦ୍ାର୍‌ ଭ୍୍‌ରରେ ଅନ୍ଧାରରେ ମ୍ବ” ରନ୍ଧଛୁ। 
` ଏ କଣ ଲେଖିଦେଲ ? କନ୍ଧୁ ଗଣ କରଛି କରତ କାଝିବ୍ତ ନାନ୍ଦି ଯେ । 
ବାହି କ?ଣ ଦୁ ଏ ? ଖାଲ ମରେ ମଟନ ଗୋଃଧଏ ଧାରଣା | 


ରର୍ଣା ହ୍ରେଉ୍‌ରୁ | ସ୍ର ପୃନାଥ ବଞ୍ଚଛୁ ! ଫଁ ପୃନାଥମାନେ ବଞ୍ଚଛନ୍ତ । ଅଘ୍ତବ 
ଅନାଦରର୍‌ ଢାତ୍ତରେ ଚମନର୍ତ ଖୋଳା ଘ୍ରଡ଼ଯାଇଛତି;, ନାନା ଦୁଃଖ କସ୍ତର,କୁଆ- 
ପଥର ମାଡ଼ରେ ପିଠି ଗଇଁଥା ହୋଇଛ; କନ୍ଧ ଭଥାପି ଏବେ ବଚ, ସଳଖ 
ର୍ଵଲ, ସଲଖ ବେକ, ସେମାନେ ହସି ଥାରୁଛନ୍ତ । 


ମୋର ବି ଭ ହସିବା ଦର୍‌କାର । ଲଏ କହେ ମୁଁ ମୁହଁ ଲ୍‌ଦେ ବୋଲ ? 
ଅଭ୍ତ୍ରବ କ”ଣ ? ଭନ୍ଧଠି ଛନ୍ଦ! ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠା, ସେଲ କଲେ ପାଞ୍ଚ 
ଲ୍‌ଷ ଅଙ୍କା । ଚାଷ ଜମି ବହ୍ଧଭ । ବ୍ଯବସାୟ୍ଟମ୍ଭାନଙ୍କରେ ଅଂଶ ଅଛି, କଞ୍ଚା 
୫ଙ୍କା ବହୁଚ, ଦାମୀ ଦାମୀ କନ୍ଧଷ ବଦ୍ଧଚ, ଟତ୍କ ଫେର୍‌ଲେ ବ୍ଯବସାସ୍ବ କରିବ, 
ବଦେଶରେ ବଦ୍‌୍ଯା ଶିଷ୍ଠଶ୍ତ୍ ସାର ଝିଅଯାକ ସମ୍ଭସ୍ତେ ବଡ଼ ଘର୍‌ ଭଲ୍୍‌ର୍‌ 
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ଅନ୍ତ । ହଠାରୁ ଗୋଟେ ମକଭ୍ମ୍ଭାରେ କାଇଦେଲେ, ¬ ଦୁଜୀ ଭ | ଚକର 
ଯାଇଚୁ, ଷଢ ଜାନ୍ଵି । କନ୍ଧ ଦଣ୍ତ ଶା ? ସାହା ଯ୍ୟକ୍କାର୍ତମାଟନେ ଆଶା ଦେଇଛନ୍ତି 
ଦଣ୍ତ୫ା ବ କଝିଯିବ । ମୋର ବ ଦୃଢ଼ ବଗ୍ଟାସ ସେଇଆ ! 


ଏ ବଦ କଂଣ ମର ଅଧୀର କରଗାରଚୁ ? ସମସ୍ତେ ମୋର ଚଯର୍ଯ୍ୟ 
ଓ ସାହସ ଦେଖି ଆଣଶ୍ତର୍ସଏ ହୋଇଥଲେ । ମୁଁ ବ ବଡ଼ ଗାରେ 
କହ୍ନଗାରଚୁ ସଚ୍ୟର ଜପ୍ଟ ଅସତ୍ୟର ଗର୍ରଜୟ୍‌ ସନ୍ଧି ଚ । ଶୁଣି ଶୁଣି ଅଭ୍ଯ.ସ 
ହେୋଇସାଉ୍‌ଚୁଃ ଅଉ୍ତ ଏ କଥାର କର୍ତି ଚାପୂର୍ସଯ ନାହଁ ଯାଡା ମଚେ 
କେଞ୍ଚନ୍ଧା । ମକଦ୍ଦତ୍ମାରର୍‌ ଅଡ଼ଲ୍‌ଣି, ଗଡ଼,୍‌ଥ଼ିବେ ଅନେକ ଇଲେକ । ˆ ଷଡ଼ୁ 
ଷଡ଼ୁ ଗ୍ରନଆରେ କି ଏ ମଲେ, କଏ ଅଧାଗାଗଳା, କଏ ଛଳଣାଲାରୀ । ମୋର୍‌ 
କଛି "ନାଣ୍ତି । କାରଣ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଘ୍ରଭୁଥଲ ସେଉଁ ସ୍ତକାରେ ହେଲେ 
ହଠାତ ବିଦ ଅସିଛାରେ | ମ୍‌ ଚ ମୃତ୍ୟକୁ ଆଦର ଚନେଇଛୁୁଂ ବହୁ ଦନ୍ତ । ସେ 
ଅଉ୍‌ ମୁଁ ଯାଆଁ ଳା ପ୍ତଇଠୁ ଅଡ୍ମର ସ୍ଦନଦୋଇ ଏକାଠି କନ୍ତର ହୋଇଥୁଲ୍ଟ 
ସେନ୍ସ ମଚେ ଫ୍ରି ପ୍ଵନାଥର୍‌ ସାଙ୍ଗ ଛଡ଼େଇ -ଘେନଆସିଲା ଏ ବାଃରେ | ଚା” 
ପରେ ସେ ରହ୍ଧଥବ, ମୁ ଗ୍ଟଲମିବ । 


ମୋ ମନରେ ସେ କଥା ବି ଅଛୁ — ଦ୍ଦନେ ବାଢାରକୁ କଳି ନକବ୍ ମୁଂ 
ଚାହାର୍‌ ଭଚରେ ସରୁନ୍ଦନ ଗାଇଁ ଭୁଡ଼ଗିଦ । ବଶ୍ଭିମାନ ଜ୍ବୁହେ, ମକଦମାର 
ରେଷ୍ଣ ନଷ୍ପତ୍ତି କଂଣ ଦେଉଚି ଦେଖାଯାଇ୍‌୨ ମନେ ମଜେ ମୃତୁ ସନ୍ଧର ମୂହାମୂନି 
ଦ୍ରୋଇ ମୋର୍‌ ରା” ଅଭ୍ଯାସ ହୋଇସାଇଛ୍ତୁି । ହାଇଥରବ ନାହି । 


ଏକା ଆକି ବୋଲ ଦୁହେ । ମୋ ଅଖରକ୍ସ ମ୍ବ ଯେରେବେଳେ ନୁଆ 
ଦୃଷ୍ଟ ରେ ଦେଖ୍ୃଚୁ, ସେଚେବେଳେ ଦେଖିଗାରୁଛ୍ୁ ସେ ମୃତା ଚେତନ୍ନାନ୍ଥି ମୋର୍‌ 
ପ୍ରତ୍ଯେକ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ନ୍ନମୃନ୍ତ୍ ଭ କରଛୁି, ସେତେବେଳେ କାମ୍ଭ କର୍ଥୁଥ୍ତଲ, ଚା” 
ଡରରେ ଚାକୁ ଭଲପାଇ ଜ୍ୁହୈ । ଚେର ଦୁଃଖ, କର୍ମ, ବଦ କଲ୍ପନା କରି 
ଡର ଗ୍ରନଆରେ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ଦହ୍ରୋଇ ନହ୍ରେଲେ ସ୍ତତକାର ଉୟାୟ ଭ୍ରବ 
ମୁଁ ଯାହା କରୁ, ସରୁ ତ ସେନ୍ସ ମୃକ୍ଲୟର୍‌ ଗ୍ରଇ । ଅଥର ସେଟଚଭବେଳେ ଗରିବ 
ଥଲ, ଚାଂ କଥା ବେଶି ଅର୍‌ ଭ୍ତରୁଥ୍ବଲ ଡର୍‌ରର, ନଜ ଭୁଦ୍ଧ ବଳରେ ଯେରେ- 
ଚଳେ ଧମ ଦେଲ, ଭା” କଥା ଭଘ୍ରବର୍ତି ସ୍ମେଦ୍ତରର, ଚାକ୍ଲ୍‌ ଶେଷ ଆଣ୍ରା ଘ୍ରବ । 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଏବେ ବି ଉରରେ, ମଭେ ଲାଗୁଛୁ, ସେ ଗୋ ଏ ଭୂଚନେ ସମସ୍ୟା । 
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re 


ମନ ରୁଗୁ ନ୍ରଗୁ ହୁଏ । ସସାର ଅକ୍ଧତତଞ୍ଜ । ମୁଁ ମୋର ଯାହା କରେ 
ମଇଳା ମଫା କର ପେ ଗୋଣୈ ଅଥବା ମଣିଷ୍ଠ ମାର, କେରେ ଲୋକଙ୍କର 
କେରେ ଉ୍ତଗକାର ମୁ ଭ ର କରଥବ, ସେମାନେ ଓଲ୍‌ହି ମରେ ଆନ୍ତମମଣ 
କଲେ କାଵିଲ ? 


ସୁଣି ମୁଁ ରେଵଉ୍‌ଠୈ ବୁଝେ ନଜର ଅଦୁଝା ଷଣ, ଜାଣି ଶୁଣି ମୂର୍ଶରା । 
ଟଟଚେବେଳେ ନଜ ୧6୯ଟରରେ ନ୍ରେଷୁ ରନ କାମ କଚୁ ଥାନ ସେତେବେଳେ 
ତୀବଜଂଵା ଲାଗୁଥୁ୍ା ଗୋଖାଏ ପ୍ତକାରର ସାଧନା ଭଳ, ସେଠି ମୃଲ୍ଲା ଥଲା 
ସ୍ଵେଡ଼ ମମଚା ବଚ ଓ କ୍ଟ ଜ୍ଞଚା ଆ୍ଦର ! ସେଚରେବେଲଳେ ଲଜ ଦ୍ବାରରେ 
ରସର ଦର ଦେଲ, ଧଳ ହେଲ, ଅଗେ ସେ ମା ଚାଲଚଳା, ଧନ ଖୋକଲେ 
ଧନଛଡ଼ା ଅଉ କୋଣସି କଥାକ୍ସ ମୃଲ୍ଲ୍‌ବାନ ଘ୍ରବଲେ ସେ ଖୋଜାରେ ଫଳ 
ଦୁଏନାନ୍ଦର । ବଛ୍ଧ୍‌ଚା କି ବଡତ୍ତ କରୁ । ସ୍ଠେଡ ନମ୍ପଚଚା ବଦ ବଡ଼ୁ ଲାଚଚୁ; କନ୍ଧ 
ତା'ର ଡ୍‌୍ଦେଶ୍ୟ ଥଲ୍ ଧନ ଆହ୍ଥରଣ, ସେଚେବେଲଳେ ସେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ରଗ୍ଲ- 
ଘାଟରୁ ସେ ସର୍ଚ ଚ ଗ୍ଵଲଯାଇଚୁ । ମୁଁ ଖୋଳୁ ନୁଆ ସଂଗର୍କ । ଧନ ଗାଲି 
ଶନ୍ନ୍‌ ସଙ୍ଗେ ବ ବନ୍ଧ ଚା କରୁ, ସ୍ପଣି ଧନଷ୍ତାଇଁ ବନ୍‌ ସଙ୍ଗେ ବତ ଶଞଚା 
ଡୋଇଛୁ, ଉଭସ୍ଟେ ନର୍‌ର୍ଥିକ 


ଦସ୍ଟାଚ କ୍ଷମା, ମମଭଭା,¬ ସେ ବ୍ତ ହୋଇସାଇଚଛୁ ନର୍‌ଣିକ, ଧନ 
ଅ ଦ୍ତର୍‌ଣ ଆଗରେ ସେ ନଷ୍ପି ଭ ଜଣାତଡ଼ରୁ । ଶୋର ମଣିଷ ଆଖିରେ ମୁଁ 
ଲୂଢ ଦେତ୍‌ଛୁ, ଗରୁଷ ଅଝିରେ ଲୂହ, ଅଉ ସ୍ଵ ଆଖିରେ ମୁଁ ଶୁଣିଛୁ ଚେମୈତତ 
ସେମ୍ଭାନେ ମମୁଡ଼ି ଥରେଇ ଥରେଇ ଡୋଳା ଖୋସି ଦେଇ କଥଯୀଳ କୋଡ଼ କୋଡ଼ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣାନ୍ତ୍ର । ସୀର୍ଘଣ୍ଟାସ ଗକାଇ ମୁଡ ରୁଲଲେଇଁ ଦେଇଛୁ ସଂସାର ପଟେ 
ସେଥ୍ରରେ ଭ୍ତସିଯିବା ଦୁଝଂଳଚା ଢେବ । ମୁଁ ବ ଡାକର ଭଗବାନଙ୍କୁ । ସ୍ତ୍ର 
ଯାଡ଼ା କରର କରୁଛ୍ତ ସଦ୍ଧ୍‌ ଅମ୍ମର୍‌କ୍ଷା ାଇଁ, ରରକୁ ଗାଡ଼ା ଦେବାକୁ ଜ୍କୁଡେ, ଏ 
ସଂସାରର ଅମ୍ମାରକ୍ଷା ଲର ସ୍ରପ୍ଟୌୀ ଜନ ଜନଥୁଲେ କରଜଥାନ୍ତ, ଯନ୍ଦ ଦୋଷ 
କଲ ଉତ୍ପରେ କଲ, କ୍ଷମା କରିବ । 


ଏ ସଂସାର୍‌ରେ କୋଧହୁଏ ଦୁଇସ୍ତକାର୍‌ ଅଖି, ସେଭ୍ଵିାନେ ଧମ 
ଡେବାକ୍ସୁ ସ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତ ଅନ୍ଯ ଘର ଚିନ୍ତା, ସଦ୍ଭୁ ଜ୍ଯାୟୁ ଅଜ୍ଯାସ୍ଟ 
ଧାରଣା ଇନ୍ଥକ୍ୁୁ କାଇ ଅନ୍ତ, ଚାଙ୍କ ଅଖି ଗୋଃାଏ ସ୍ତକାର୍‌, ସେଖ୍‌ ମାନେ 
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ଚା” ନ କରନ୍ତ, ଚାଙ୍କ ଅଖି ଅନ୍ୟପ୍ତକାର୍‌ । ଦ୍ର ଝଖୟ୍ତ ଶ୍ରେଣୀରୁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀକ୍ସ 
ମ୍‌ ଜଉଠିଯାଇଥୁଲ । ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଥଲାବେଳେ ଲାଗୁଥ୍୍ଭ କଗଚରେ 
ମୋ ଭଳ ବେଣିଲୋକ, ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ ଚ୍ାଂର ବ୍ଯକନ୍ତଧମ । ଦ୍ଦଂଝ୍ରପୃ ଶ୍ରେର୍ଣକ 
ଘାଇ ନୁଆ ଅଖିରେ ବ ଦେଖିଲ ସେଇଆ, ମୋ”ର୍‌ ଚଳଣି କଗର୍ତ ଯାକର 
ଚଳଶି, ଗଁ ଦାଣ୍ତର୍ୁ ଯେ ସହରର ବଡ଼ ବଉର ମେ ଯାକେ, ସ୍ଥ ୟ୍ଵଜାଥମଭାଜେ 
ଚା”ର ବ୍ୟ୍ତଡମ । ଚଳେଣୁ ଏଚେବେଳେ ବ ମୁ” ମଜେ ମନେ ଜଗର୍ତର ସମ୍ଭଥିଜ 
ପାଇଛୁ, ମୁଁ ବ ଗୋଣ୍ବ୍ୀର ଲୋକ, ଗୋଠଝଣ୍ତିଆ ସ୍ୁଢୈ । ଏ ଗୋଠ ଛତ 
ସାମ୍ଭାଜ-ମୀତତରେ ନଜ ସ୍ଵରୁଥକୁ ଯଥାଥି ବୋଲ ପ୍ରମାଣ କରେ, ଅସ୍ଵୀକାର 
କରିବ କେନ୍ତି ? 


ଏ ତେଶ ଗରିବ, ସମସ୍ତ ଧୀ ଦ୍ରେବାକ୍ଲ ର୍ଵହାନ୍ତ । ଅତ୍ତ ଶୀସ୍ତ୍ । ଏଇ 
ଚେଉଚଜାଦ୍ବି ଆଣ୍ଧଥ୍ଵବ ଗରବଣ୍ଢିନ, ନଜେ ଭୁର୍ଧ ବ୍ତାଇବ, ନଜେ ବଦଳାଇବ 
ରୁଚ, ଆଭମ୍ଖ୍ୟ, ବର୍‌ର, ଅଗ୍ର । ଥରେ ଏ ବଗ୍ଵର୍‌ ଆସିଲେ ସଂସାର୍‌ 
ଦ୍ଦଶିବ ସୁଣ୍ଃକ୍ଷତ୍ତ ପର, ଯଞ୍ଜମର୍‌ ସୁଦ୍ଧ ହି ଲାଗିବ ମିକ ବକାଶର କାରଣ 
ବେ'ଲ ହରାଇ କ?ଣ ବନା ଯୁଦ୍ତରେ ଚଳୁ ଉ୍‌ଠେ ? ସେ ଲଢ଼େ ପୂ୍ମସୀର ମାଧା- 
କର୍ଣଣ ଶକ୍ତର ଛର୍ରୁଦ୍ଧରର । ସର୍ଗ ସୁଦ୍ଧ ଆଉ୍‌ ସଂସଘର୍ଵ ନଜ ଭ୍ରରରେ, ନକ 
ବାଢାରେ, ସ୍ଵାମୀ ସ୍ବ୍ୀ ସଗର୍କ, ବାପ ସୂଅ ସମ୍ପର୍କ, ସଦ୍ଭ ୟୁଦ୍ଧ । ସୁର ଶକ୍ତ 
ସମାଜ ସମଭାଜ ହୋଇ ଦୁଇ ବରର ଦିଗକୁ ଓଃ।ର୍‌ ଡୋଇ ଢଡୋଇ ଆଗିକ 
ଦ୍ଦଦଶ ଶାନ୍ତ, ଗ୍ଵଲଥାଏ ୟୁଦ୍ଧ । କାହିଁକି ଏଠର୍‌ ଦ୍ରବବ ? କାରଣ ଏରରେ 
ଭ୍ରବବାକ୍ୁ ମନଡ୍ମଏ, ଭ୍ରବଲେ ଅନ୍ତକଃ ମୋ ମନରେ ବଳ ଅସୁ ଯେ ମୁଁ 
ଠିକ୍‌ କରନ୍ତୁ | ଧର୍ମ ବ୍ରଶ୍ବାସ ଗର ଏଥୁରର୍‌ ବ୍ଟାସ “କରାଯାଇଗାରେ । 


ଭାଂ ଘରେ ସେତେ ସଦୁକ୍ତ ସେଚ ସଦାରଗ୍ବର, ବ୍ଯାଖ୍ଯାନ ସେରେ 
ମାନବ୍ରକଚ୍ତା “ଜାରେ ଧନ ସେସର୍ଧ ବ ପ୍ତକ୍ଧଚରେ କାର୍ଯ୍ୟରର୍‌ ଲାଗିଯାଇ 
ଆାରବ, ସରୁ ଲାଗିସିବ ସୁଦର । 


କଏ ଲେଖିଛୁ ଅର୍ଥ ? ସେ କଣ ସଭୁଦ୍ଦଝନ ସମ୍ମାନ ୨ ଘ୍ରଷ୍ତାର ଶର୍ଦମାନେ 


ଅଛନ୍ତ ସରୁଦ୍ଦନେ୨ ଅଥି ଆସେ ମନ ଭବଵଚରୁ, ଆଗଣା ପ୍ର୍ଧନ୍ତିରୁ, ସ୍ରବୃଣ୍ତି ଆସେ 
କାମନାରୁ, ¬ ମଣିଷ କଂଣ ଗୃଚଦ୍ଧି ୨ 
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ମଣିଷ୍ଠ ଠିଆଡୃଏ ଓକଲ୍‌ଡ କରବାକୁ ଆଗଣା କାମନାର, ନିଜେ 
ବଖାଣଧଥ୍ବୀ ଭ୍ଵଝ୍ଯ ଲଜ କାଜୁ ୟୁକ୍ତପୁକ୍ତ ଶୃ । 

ରେଣୁ ବୋଧଡ଼ଏ ନାଜାସୁଗରେ ଜାନା ଶାସ୍ତ୍ର ଅର୍ଥ ଲେକେ କରିଛନ୍ତି 
ଉନ ଭଜେ କେତେବେଳେ ମୋକ୍ଷ ଗାଇି ର କେତେବେଳେ କାମ୍ଭ ଗାଇଁ, 
କେରେ ବଳେ ୟୁଦ୍ଧ କରବା ଗାଇ ର କେତେବେଳେ ସୁଦ୍ ନ କରବା ଗାଲି । 

୍ତତ୍ତାଶୂନଯ, ଭ୍ରଷ୍ଯ ରଙ୍କ | 

ଓଃ ! ସନୁ ହେଉ୍‌ଜଥଲା ନଗ୍ରହିଆଶା । 

ଏବେ ହେଲ । 

ଚେଣ୍ଧି ବୋଧହୁଏ ସ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଜଣେ କଣେ ଦାର୍ଶନଧକ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


